华灯初上，杨子轩没有开车，而是牵着叶晴的手，两人一起漫步在W市的滨江大道上。晚风轻拂，带着江水潮润的气息，吹动着叶晴的长发，也吹散了她心中最后那一丝面对“顾言”这个旧人旧事时。
两人走到一处观景平台，凭栏而望，对岸的摩天大楼灯火璀璨，光影在宽阔的江面上，拉出一条条绚丽的倒影。
杨子轩从身后，轻轻地环住了她的腰，将下巴抵在她的肩窝上，和她一起看着这片繁华的夜景。
“在想什么？”他低声问。
叶晴感受着他怀抱的温暖和沉稳的心跳，沉默了片刻。她知道，在经历了今天这一切之后，有些事，是时候该有一个清晰的答案了。
她转过身，在他怀里，抬起头，认真地看着他的眼睛。
“杨子轩，”她开口，声音很轻，却异常坚定，“我能问你个事吗？”
“嗯，你问。”他温柔地注视着她。
“上次……在洗浴中心的影吧里，”她深吸一口气，终于问出了那个盘踞在她心中许久的问题，“你说，你家里……少一个女主人。你那句话，到底是什么意思？”
听到这个问题，杨子轩的眼中，漾开了一抹温柔的笑意。他知道，她终于准备好了。
他没有回避，也没有开玩笑，而是用一种前所未有的认真和郑重，回答她。
“它的意思，就是字面上的意思。”他捧起她的脸，让她能更清楚地看到自己眼中的深情。“叶晴，我不是一时冲动，也不是在跟你说情话。以前，那个地方对我来说，只是一个睡觉的房子，一个空荡荡的壳子。我从没想过，要带谁回去。因为‘带一个人回家’，对我来说，意味着责任，意味着未来，意味着一个真正意义上的‘家’。”
他的指腹，轻轻摩挲着她的脸颊。
“自从你出现，特别是那天你来过之后，发现，我渴望的，不仅仅是身边有你，而是我的生活里，分分秒秒都有你。我希望每天下班，能回去看到你在沙发上等我。希望周末，能一起窝在家里看电影，而不是像现在这样，还要找借口约你出来。”
他看着她，目光灼热而坦诚。
“我希望我的书架上，能放上你喜欢的书，衣柜里，能挂着你的衣服。我希望那个房子里，能充满你的气息和笑声。”
叶晴顿了顿，看着他，用一种混杂着感动与冷静的声音说到：“杨子轩，我们……算是办公室恋情。而且，我们认识的时间，其实并不久。”
她垂下眼帘，看着江面上的倒影，继续说：“也许，你现在看到的，只是我最好的一面。你对我，或许还不够了解。我们之间，也从来没有遇到过真正的矛盾和争吵。在一切都这么顺利美好的情况下，我们怎么能确定，彼此就是对方需要的那个人呢？”
她终于抬起头，迎上他的目光。
“如果……如果当下的这一切，只是因为感情初期的滤镜和幻境呢？”
杨子轩看着她，没有生气，忽然低低地笑了起来。
“叶晴，”他重新牵起她的手，将她拉近，“你说的这些，都对。”
“办公室恋情，我们可以处理好。”他看着她，开始一条一条地，回应她的疑虑，“在公司，我是你的CEO，你是我的创意主导。下班后，我只是想和你一起回家的杨子轩，你是我想共度一生的叶晴。我相信我们都有这个专业度，去平衡好这两个角色。”
“认识时间不久，但有些感觉，跟时间长短无关。我可能还不知道你所有的小习惯，但你熬夜时的固执，你遇到困难时的坚韧，你谈起设计时眼里的光，这些，我看得很清楚。我爱上的，是你这些核心的、不会轻易改变的特质。”
他的声音，沉稳而有力，像一双温暖的手，一点点抚平她心中的褶皱。
“至于矛盾和争吵……未来也一定会遇到。我从不期待一段只有甜蜜的感情，那不真实……至于你说的‘滤镜和幻境’……那你现在看着我，我眼里的，是幻境吗？我为你心动，为你吃醋，为你担心，这些，都是假的吗？”
他的眼睛里，映着她的倒影，也映着漫天的星光，那份深情，真实得烫人。
她猛然抬起头，看着他，用一种近乎豁出去的语气说道：
“我觉得，我们再相处半年，再说……同居的事。”
她顿了顿，看着他那张因为错愕而显得有些受伤的脸，还是硬着头皮，把心里最真实、最功利的担忧，说了出来。
“而且……大哥，”她第一次用这种带着点江湖气的、无奈的称呼叫他，“你知道吗，跟公司领导谈恋爱太危险了。一旦你移情别恋，那我岂不是既失业又失恋？”
她把话说得直白又现实，甚至有些残忍。这番话，像一把刀，剖开了所有浪漫的表象，露出了底下最赤裸裸的、成年人关于利弊得失的权衡。
杨子轩听完后，愣在了原地，空气凝固了足足十几秒，突然之间，毫无预兆地，“哈哈哈”地大笑了起来。
叶晴彻底懵了，她站在那里，看着这个突然爆笑的男人，又气又窘：“你笑什么？我说的很认真！这很好笑吗？”
“对不起，对不起……”杨子轩好不容易止住笑，他上前一步，将还处于状况外的叶晴，一把拉进怀里，紧紧地抱着，“我不是在笑你……”他的声音，因为刚才的大笑而带着一丝沙哑和浓浓的宠溺，“我是在笑我自己。”
“笑你自己什么？”叶晴在他怀里，闷闷地问。
“我在这里，费尽心思，跟你描绘我们未来的蓝图，气氛都烘托到这份上了。”他抱着她，用一种既无奈又觉得无比可爱的语气说，“结果你呢，我的叶晴小姐，你的小脑袋瓜里，想的却是万一我‘移情别恋’，你该如何保全自己，避免‘失业又失恋’的悲惨结局。”
他有时真的拿叶晴没办法，为她这既可爱又过分清醒、甚至有点“青涩”的模样，又爱又恨。
“好了，”杨子轩看她羞得快要冒烟，终于不再逗她。他重新变得认真起来，捧着她的脸，“我答应你。半年就半年。”