或许是拥有的不多，又或许是拥有的守护不了，所以，性格偏执忸怩，内心挣扎吧。
年少时，第一次主动交了朋友，可朋友还有朋友，后来觉得自己可有可无，就渐渐疏远。后来，以为会一直在的人，也狠心离开，少女，好像接受了放弃、抛弃、离别。
渐渐成长，慢慢自己走出去，挣钱后，从懵懵懂懂到了解生活、工作的苦楚后，她开始特别在意钱财，不舍得花。她忸怩又执拗不安。好像快乐对她很难。
她焦虑于花钱，焦虑于挣不到钱，也焦虑于跟人相处，焦虑于别人的闲言碎语，她的内核总是那么不稳定，敏感又脆弱。
有她，给人帮忙干活，可能前一天肚子不适的缘故，干活没精神，比别人早回两小时，却会焦虑别人会说什么。我见她时，她总是这么焦虑顾虑着，发生的、未发生的事。
劝也没有用。
一天，她蹲在一条狗面前，抚摸着，哽咽着说出了藏在心里的一个名字。泪就一滴一滴的滴在地面上，被抚摸的狗好像知道了她的心事，摇着尾巴，给她表演翻滚，见她没反应，就静静陪着她。
她的狗子也跟这条狗一个颜色。一样喜欢闹着翻滚。每每回家，狗子总会来接人。这次回来却不见它。身边充满人，杂乱的心事也掩藏在笑里，勉强维持人际关系。
后来连家都是需要维持人际关系的地方。心的安稳处，又在何方。
她的婶婶们老老有意无意提起，要把她和姊妹们嫁出去，就可以给弟弟换钱盖房子。她不理会，也不想理。
她的狗子还在时，人们来了看到狗子，总说把她卖了，老死在家里不好。
可不是说狗死了会自己走吗？
她坚决不卖，可后来狗子还是被卖了。说什么死在家里，别人会说什么什么，总是有人告诉她，这么做别人会怎么怎么，那样做别人会怎么怎么。长辈的念叨，总会成为一根刺，明知不如愿，却又不得不遵守处事规则。
忸怩刻在日子里，生活就是苦的。妥协成了常态，自信便成了奢望。
人通过日子看忸怩的内心，内心的忸怩又在日子里生根，有天，痛苦的想拔掉，却发现它成为了身体的一部分。人们称之为性格有缺陷。
2025.3.24