九月的巴黎，秋意渐浓。
但杜伊勒里宫内，皇帝的书房却依旧弥漫着一股挥之不去的烦躁。
拿破仑·波拿巴背着手，站在巨大的西班牙地图前，手指烦躁地敲击着桌面。
地图上，密密麻麻地标注着法国军队的番号、位置，以及那些如同鬼魅般出没的西班牙抵抗力量的活动区域。
“废物！一群废物！”皇帝猛地转身，抓起桌上一份来自马德里的报告，狠狠摔在地上。
羊皮纸散落开来，上面潦草的字迹记录着又一次补给线被切断，以及一支小规模巡逻队失踪的消息。
“杜邦那个蠢货，居然在拜伦投降了！两万法兰西士兵！他把帝国的荣耀丢在了安达卢西亚的尘土里！”
他的声音在空旷的房间里回荡，带着压抑不住的怒火。
贝尔蒂埃元帅，这位永远冷静的参谋长，站在一旁，微微低着头，不敢接话。
他知道，皇帝的怒火不仅仅是因为拜伦的惨败，更是因为整个西班牙局势的糜烂。
原本以为只是一场轻松的武装游行，扶持自己的哥哥约瑟夫登上西班牙王位，就能将这个伊比利亚半岛彻底纳入帝国体系。
谁能想到，西班牙人反抗的意志如此激烈，如此……野蛮。
那些衣衫褴褛的农民，那些狂热的教士，用匕首、用土枪、甚至用石头和草叉，在山林间，在城镇的废墟里，给予帝国最精锐的士兵以沉重的打击。
“还有葡萄牙！”拿破仑走到另一张地图前，上面是葡萄牙的海岸线。
“英国人登陆了！那个韦尔斯利，在维梅罗击败了朱诺！现在整个里斯本都在英国人的控制下！”
他猛地一拳砸在桌面上，震得墨水瓶都跳了起来。
“我们控制了欧洲大陆，却管不住自己家门口的这两个小偷！”
他烦躁地踱步，脚步声在寂静中格外刺耳。
“约瑟夫……我的哥哥，他更适合当一个图书馆管理员，而不是国王！”
“他居然想和那些叛匪谈判？他忘了自己姓什么了吗？波拿巴！”
贝尔蒂埃小心翼翼地开口：“陛下，我们已经向西班牙增派了三个军团，内伊元帅和拉纳元帅也即将抵达。”
“只要您亲自前往……”
“亲自前往？”拿破仑停下脚步，眼神锐利地看向贝尔蒂埃，“我当然会去！我要亲自把那些该死的游击队碾成粉末！”
“但是，贝尔蒂埃，你想过没有，这意味着什么？”
他走到窗边，望着外面巴黎初秋的景象，语气低沉下来：“这意味着帝国最精锐的部队，将近二十万人，要被拖在那个该死的半岛上！”
“而普鲁士，奥地利，俄国……他们都在看着！”
他没有明说，但贝尔蒂埃明白皇帝的忧虑。
一年前与普鲁士和俄国的停战，不过是权宜之计。
普鲁士，那个年轻的贵族林恩·冯·霍亨索伦，似乎正在那个死气沉沉的国家掀起一些波澜。
情报显示，他们在改革军队，建立工厂。
奥地利虽然才刚失败，但弗朗茨二世显然也不是个善茬，他还是不服气，一直在摩拳擦掌，暗中扩军。
俄国沙皇亚历山大一世，他现在心里又在想着什么？
“西班牙，就像一个正在溃烂流脓的伤口，”拿破仑喃喃自语，手指敲击着窗棂，“它在不断消耗帝国的血液和精力。我们必须尽快解决它，否则……”
西班牙，卡斯蒂利亚高原。
九月的阳光依旧毒辣，将干涸的土地炙烤得龟裂。
一支法国军队的步兵小队，正沿着一条尘土飞扬的土路艰难跋涉。
士兵们的蓝色军服早已被汗水和尘土染成了灰褐色，每个人的脸上都写满了疲惫和警惕。
上尉阿尔诺·杜布瓦骑在马上，走在队伍的最前面。
他今年二十八岁，参加过耶拿和奥尔施泰特战役，算是老兵了。
但即便是他，也从未经历过像西班牙这样令人心烦意乱的战争。
这里的敌人无处不在，又无迹可寻。
他们可能是田里劳作的农民，可能是路边乞讨的老妇，也可能是躲在山岩后的狙击手。
他们没有统一的军装，没有固定的战线，只有深入骨髓的仇恨和神出鬼没的袭击。
“见鬼的天气！”阿尔诺身边的老兵，中士巴斯蒂安啐了一口唾沫，抹了把额头上的汗珠，“比埃及还要热！而且连口像样的水都找不到。”
阿尔诺没有说话，只是警惕地扫视着道路两旁光秃秃的山丘和稀疏的灌木丛。
那里是“他们”最喜欢藏身的地方。
就在昨天，一支负责运送伤员的小分队，就在距离这里不到五公里的地方遭到了伏击，十几个人全部被杀，尸体被残忍地肢解，挂在路边的树上。
“上尉，前面好像有情况。”一名眼尖的士兵指着前方路边的一处废弃的农舍。
几只乌鸦在农舍上空盘旋，发出沙哑的叫声。
阿尔诺的心一沉，拔出了腰间的手枪。
“全体戒备！巴斯蒂安，带两个人去看看！”
巴斯蒂安点点头，招呼了两名士兵，端着上了刺刀的步枪，小心翼翼地向农舍靠近。
阿尔诺和其他士兵则分散开来，枪口对准了周围任何可能藏人的地方。
空气仿佛凝固了，只剩下士兵们紧张的呼吸声和乌鸦的聒噪声。
几分钟后，巴斯蒂安脸色苍白地跑了回来。
“上尉……是……是失踪的第三小队的人……”他的声音有些发抖，“他们……他们……”
阿尔诺不用问也知道发生了什么。
他挥了挥手，示意部队继续前进，绕开了那座散发着不祥气息的农舍。
队伍里的气氛更加压抑了，一些年轻的士兵甚至忍不住干呕起来。
这就是西班牙。
没有荣耀，没有胜利的喜悦，只有无休止的消耗、恐惧和残忍。
阿尔诺甚至开始怀念起在德意志和普鲁士人打仗的日子。
至少，那里的敌人穿着军装，排着队形，像个真正的军人一样和你战斗，而不是像这里的幽灵，在你最放松的时候给你致命一击。
他想起出发前，在巴黎街头，人们欢呼着“皇帝万岁”，期待着又一场辉煌的胜利。
可他们谁又能想到，在阳光明媚的西班牙，等待着法兰西士兵的，却是这样一个肮脏、血腥、看不到尽头的泥潭？
傍晚时分，小队终于抵达了预定的宿营地，一座被法军占领的小镇。
镇子不大，大部分房屋都门窗紧闭，街道上空无一人，只有偶尔巡逻的法军士兵走过，发出单调的脚步声。
阿尔诺安排好岗哨，拖着疲惫的身体走进临时征用的指挥部——镇上唯一像样的石屋。
他草草吃了点干硬的面包和咸肉，然后坐到桌前，想给远在诺曼底的未婚妻写封信。
但他提笔许久，却不知道该写些什么。
写这里的蓝天白云？写那些充满异域风情的建筑？
还是写那些被吊在树上的同伴的尸体？写那些躲在暗处，随时准备用匕首割断你喉咙的“平民”？
最终，他只是写道：“亲爱的玛丽，一切安好，勿念。西班牙的阳光很充足，只是有些干燥。”
“这里的战争和以前不太一样，但请放心，我会照顾好自己。”
“期待早日归来，与你团聚。”
写完，他将信纸折好，塞进信封。
他知道，这封信或许永远也寄不出去。
在这片被仇恨浸透的土地上，明天和意外，谁也不知道哪个会先来。
他走出石屋，看着夕阳将远处的山峦染成一片血红。
远处隐约传来几声枪响，很快又归于沉寂。
阿尔诺叹了口气，紧了紧腰间的佩枪。
皇帝想要征服西班牙，或许他最终能做到。
但代价呢？
多少法兰西的好小伙子，要像那些牺牲的同伴一样，永远留在这片贫瘠而充满敌意的土地上？
他不知道答案。
他只知道，这场战争，就像一个不断流脓的伤口，正在慢慢吸干帝国的元气。
阿尔诺甩了甩头，试图驱散这些不合时宜的念头。
他是一名军人，服从命令是他的天职。至于帝国的未来，那是皇帝和元帅们该考虑的事情。
他现在唯一能做的，就是活下去，并且带着他的士兵们，尽可能多地活下去。
尽管他自己也觉得，这希望越来越渺茫。
夜幕彻底降临，将小镇笼罩在一片死寂之中。
阿尔诺转身，正准备返回石屋。
突然，黑暗中枪声骤然炸响！
一枚子弹呼啸着擦过他的头盔飞过，火星四溅。
紧接着，四面八方响起了西班牙人的呐喊和更多的枪声。
他们被包围了！