萨拉戈萨，1809年2月21日。
空气中弥漫着死亡和腐烂的混合气味。
浓烈的硝烟味几乎凝固在冰冷的空气里，却依然掩盖不住那深入骨髓的恶臭。
何塞·德·帕拉福克斯，这位曾经意气风发的西班牙将军，此刻形容枯槁地靠在圣恩格拉西亚修道院残存的一堵墙壁上。
他的身体被肆虐全城的斑疹伤寒折磨得虚弱不堪，高烧让他时而清醒，时而模糊。
两个月，整整两个月。
这座阿拉贡的首府，像一头受伤的雄狮，用牙齿和利爪与法兰西的猎犬们搏斗了六十多个日夜。
“将军……”副官胡安的声音嘶哑，带着难以掩饰的绝望，“法国人已经突破了科索大街最后的街垒。工兵炸开了一个缺口，近卫军的掷弹兵冲进去了。”
帕拉福克斯眼皮沉重地抬了一下，浑浊的眼睛看向声音传来的方向。
科索大街，那几乎是城市最后的屏障了。
他张了张干裂的嘴唇，想说些什么，却只发出一阵剧烈的咳嗽。
“水……”他低语道。
胡安赶紧递上一个肮脏的锡皮水壶，里面只剩下一点点浑浊的、带着怪味的液体。
帕拉福克斯贪婪地喝了几口，冰冷的水刺激着他发烧的喉咙，让他稍微清醒了一些。
“我们，还有多少人能战斗？”他喘息着问。
胡安沉默了片刻，艰难地回答：“将军，还能拿起武器的不超过四千人。”
“而且，大部分都带着病。弹药几乎没有了。”
“食物……昨天就分发完了最后一点掺着锯末的面包。”
四千人。
帕拉福克斯的心沉了下去。
两个月前，他麾下有超过三万名士兵，还有数万名武装起来的市民。
而现在，法军的炮火、刺刀和更可怕的瘟疫，已经吞噬了至少五万条生命，士兵和平民。
整个萨拉戈萨，已经变成了一座巨大的坟墓。
他记得围城之初的豪言壮语。
“战争直到最后一堵墙，最后一个人！”
市民们，男人、女人，甚至半大的孩子，都走上街头，挖掘壕沟，修筑街垒，用猎枪、菜刀、石块对抗着拿破仑麾下最精锐的军团。
法国人以为这会是一场轻松的胜利，就像他们在半岛其他地方那样。
但他们错了。
萨拉戈萨的每一座房屋，每一条街道，都变成了战场。
法国人占领一条街，往往要付出一营甚至一个团的代价。
他们在墙壁上凿开洞口，在屋顶上跳跃，在地下挖掘地道，试图避免街道上的交叉火力。
但西班牙人以同样的方式回击，每一寸土地都在反复争夺，鲜血浸透了瓦砾和尘土。
拉纳，那个被称为“罗兰”的法国元帅，也付出了惨重的代价。
帕拉福克斯听说，法军的伤亡同样惊人，疾病也在他们的营地里蔓延。
但法国人有源源不断的援军和补给，而萨拉戈萨，只有绝望。
“我们守不住了，胡安。”帕拉福克斯的声音微弱但清晰，带着一种认命的平静，“再打下去，只会让剩下的人也死于毫无意义的屠杀和瘟疫。”
胡安低下头，肩膀微微颤抖。
他知道将军说的是事实。
抵抗已经到达极限，继续下去只是徒劳。
“去找法国人。”帕拉福克斯闭上眼睛，仿佛耗尽了最后一丝力气，“告诉拉纳元帅，萨拉戈萨，投降。”
“但要保证剩下军民的生命安全。”
“将军！”胡安猛地抬起头，眼中含泪，“我们……”
“执行命令，胡安。”帕拉福克斯打断了他，声音里带着不容置疑的威严，尽管他的身体已经虚弱到了极点，“去吧。为了还活着的人。”
胡安咬紧牙关，行了一个军礼，转身踉跄地冲了出去。
帕拉福克斯独自一人留在原地，耳边似乎还能听到远处传来的零星枪声、爆炸声和法国士兵的呐喊声。
但他知道，这一切很快就会结束。
两个月的浴血奋战，五万多条生命的牺牲，最终还是没能阻挡法兰西帝国的铁蹄。
他感到一阵眩晕，不是因为疾病，而是因为巨大的悲怆和无力感。
他为萨拉戈萨骄傲，也为它的命运哀伤。
这座城市用自己的毁灭，向整个欧洲展示了西班牙人民不屈的意志，但也仅此而已了。
失败的苦涩，如同胆汁般涌上喉咙。
他剧烈地咳嗽起来，眼前阵阵发黑。
在彻底失去意识前，他仿佛看到了无数牺牲者的面容，看到了那些拿起武器的市民，看到了那些在街垒后倒下的士兵。
“我们尽力了……”他喃喃自语，声音消散在冰冷的风中。
……
与此同时，数千里之外的普鲁士，柏林。
寒冷的空气同样凛冽，但威廉大街的工坊里却是一片热火朝天的景象。
林恩·冯·霍亨索伦男爵正皱着眉头，和工匠施密特、霍夫曼围着一张巨大的图纸讨论着什么。
旁边的工作台上，摆放着几支拆解开的“迅雷”步枪零件。
“不行，施密特，这个公差还是太大了。”林恩用铅笔在图纸上敲了敲，“我们现在需要的是大规模生产，成千上万支！”
“如果每个零件的公差都这么大，组装起来的成品合格率会低得吓人，而且零件无法互换，这在战场上是致命的！”
国王陛下的命令是“不惜一切代价”，但代价也需要计算。
将一支手工打造的样枪，变成可以流水线生产的制式武器，其中的难度绝不亚于最初的研发。
施密特擦了擦额头上的汗，尽管室外天寒地冻，工坊里却因为熔炉和机器的运转而闷热。
“阁下，我们现有的机床精度有限，尤其是从英国走私来的那几台，磨损也很严重。”
“要达到您要求的精度，我们需要更好的加工设备，还有更熟练的工人。”
“工人可以培训，但设备呢？”霍夫曼补充道，他是金属加工方面的专家，“制造高精度的机床，本身就需要高精度的机床。”
“这是一个循环。我们目前的工业基础，想要快速量产这种精密的武器，非常困难。”
林恩当然知道困难。
普鲁士的工业底子还很薄弱，虽然在他的推动下已经有了长足进步，但和已经完成工业革命的英国相比，依然差距巨大。
尤其是精密加工能力，更是短板中的短板。
“迅雷”步枪的性能毋庸置疑，它将彻底改变步兵的作战方式。
但如果不能以足够快的速度、足够大的规模装备部队，那它就无法在即将到来的战争中发挥决定性作用。
时间，林恩最缺的就是时间。
“我们需要简化生产流程，优化零件设计，尽可能在现有条件下提高产量和合格率。”
“先从优化设计开始。”林恩下定决心，“我们必须在精度和生产效率之间找到一个平衡点。”