月光透过破碎的天窗洒在苏弦月颤抖的机械臂上，齿轮卡死的声响像生锈的八音盒。她背靠着核磁共振仪喘息，发簪尖端抵住自己太阳穴：“出去。“
“你把我的记忆当游乐场，现在想自己清空存档？“我踢开滚到脚边的氧气罐，罐体表面映出她左眼流下的血泪。
她的机械手指突然刺入操作台，扯出冒着火花的线路：“控制系统被反噬了......还有两分十七秒......“
墙角的生物打印机突然吐出带血丝的肉块，零的数据流在培养液里拼出倒计时。我抓住她发烫的右手腕，摸到皮肤下跳动的量子芯片：“上次你说两分钟的时候，我们刚炸了陈主任的办公室。“
“这次是真的。“她突然用额头撞向我胸口，机械骨骼发出悲鸣，“星核主脑在通过我的眼睛重组现实......“
警报声炸响的瞬间，她的左眼变成镜面，映出我背后举枪的叶红绡。绯红面纱拂过我的后颈：“苏工要不要看看自己三年前的手术记录？“
苏弦月的机械腿踹飞叶红绡的枪械，发簪在月光下划出残影：“你母亲自愿成为初代AI载体！“
“所以你们把她做成了星核系统的马桶？“叶红绡的笑声让培养舱纷纷爆裂，“就像你现在困住林先生心脏的......“
我怀表弹出的表针刺中叶红绡手腕时，苏弦月的机械臂突然掐住自己喉咙。零从血泊中浮起，星尘披风裹住失控的机械臂：“记忆覆盖协议已启动。“
“不要......“苏弦月咬破嘴唇抵抗着机械臂的动作，“删除对象设定为......“
叶红绡的面纱突然暴涨，吞噬了零的半边身体：“让我帮你按下确认键！“她的指尖触碰到苏弦月后颈的接口。
核磁共振仪突然启动，将我们三人吸附在金属台上。苏弦月在强磁场中艰难转头：“林熵......保修卡......“
我摸出机械心脏的保修卡，背面浮现出祖父的字迹：“真正的重置开关在月光里。“
叶红绡的面纱绞住我的手腕：“你以为她是被迫改造你的？手术录像里她可是笑着......“
苏弦月的发簪突然刺穿面纱，扎进自己右眼窝。机械臂的暴走戛然而止，零的数据流从她眼眶涌出：“记忆删除进度87%......“
“你刚才说保修卡怎么了？“我掰开她抠进操作台的手指，发现掌心里攥着微型投影仪。
叶红绡踢飞投影仪，画面却在空中自动播放：苏弦月穿着沾血的手术服，正将振金泵放入培养舱中婴儿的心脏。日期显示是林熵的出生日。
“惊喜吗？“叶红绡的指甲划过我的机械心脏位置，“你从始至终都是她的作品。“
苏弦月突然笑了，被血染红的牙齿咬着半截发簪：“那孩子......不是他......“
零的残存数据突然汇聚成婴儿形态，发出震碎玻璃的啼哭。所有显示屏同时播放不同年龄段的林熵被安装机械心脏的画面，直到第17个画面变成雪花点。
“看看这个！“我扯开衣领露出疤痕，“你亲手缝了二十九针，还说这是车祸......“
她的机械手指抚上疤痕，突然扯出埋在下方的神经导线：“这才是控制开关。“导线另一端正连接着叶红绡的脊椎。
叶红绡的尖叫声中，苏弦月用发簪挑断导线。零的婴儿投影开始急速生长，最终变成星核主脑的形态：“记忆清除完成。“
月光突然扭曲成实体，裹住苏弦月瘫软的身体。她的左眼逐渐蒙上白翳：“你是谁？“
叶红绡爬向掉落的绯红面纱，却被面纱反缠住脖颈：“你居然连自己都算计......“
我接住苏弦月坠落的身体，她白大褂内侧用血画满了星核结构图。零的数据流在空中拼出最后讯息：“她给自己设定了二十三次记忆重置。“
地下室的通风口突然灌进带着桂花香的风，苏弦月残留的机械眼闪过一段视频：她正将发簪刺入沉睡的林熵太阳穴，泪滴落在怀表表面。
叶红绡的面纱彻底裹住她抽搐的身体：“母亲......这就是你想让我看到的......“
我抱着体温急速下降的苏弦月冲出地下室时，她的机械手指突然激活了怀表。月光在时停领域中凝结成桥，通向闪着红光的星核塔顶。
零的最后一缕数据缠绕着我的手腕：“她从未真正删除过......“
怀表背面新出现的刻痕在月光下清晰可见——苏弦月幼时与祖父的合影，背景是初代星核实验室。