快递盒在桌上发出心脏般的跳动声。
齐岳盯着那个没有寄件地址的黑色包裹，手指悬在拆封刀上方微微颤抖。今天是林檬的忌日，而这个包裹的收件人栏分明写着她的名字，字迹是她特有的那种带着小勾的楷体。
“三年了...“他划开胶带时，腐肉般的恶臭喷涌而出。包裹里静静躺着一张泛着珍珠光泽的黑色卡片，边缘镶嵌着类似血管的暗红色纹路。当他的指尖触到卡片瞬间，背面的烫金文字突然渗出鲜血：
【永夜商场午夜专场VIP】
【入场时间：23:59:59】
【当前倒计时：04:32:17】
手机突然亮起，锁屏变成监控录像般的黑白画面。画面里穿着白裙的背影缓缓转头，林檬腐烂过半的脸突然贴满整个屏幕，她黑洞般的嘴巴开合着，齐岳却听见声音从自己脑后传来：
“来找我...“
表盘指针在疯狂旋转，当他再抬头时，已经站在一栋哥特式建筑前。青铜门牌上用肉芽拼出“永夜商场“四个字，每个笔画都在细微蠕动。入口处的规则牌正在融化，巧克力般的文字不断重组：
▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂
欢迎莅临永夜商场
请遵守以下规则确保愉快购物体验：
1.本商场营业时间为00:00-04:00
2.穿红色制服员工不存在
3.试衣间镜子出现双影时立即闭眼
4.商品价格以皮肤面积计算
5.不要相信任何标有“特惠“的...
▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂
最后一条规则被蠕动的血肉覆盖。齐岳举起手机拍照，闪光灯亮起的刹那，他看见规则牌后面密密麻麻贴着数百张人脸，那些萎缩的嘴唇正在同步默念规则内容。
自动门开启时涌出带着防腐剂甜香的冷风。齐岳的会员卡突然灼烧起来，手背浮现出发光的条形码，数字显示【剩余理智值：89%】。远处传来圣诞颂歌的音乐声，但仔细听会发现歌词是无数人的呜咽拼接而成。
“先生需要购物篮吗？“穿蓝色制服的女员工递来骨白色的篮子，她的眼球在眼眶里自由旋转，“服装区正在举行买一赠一活动。“
当齐岳接过篮子，女员工突然压低声音：“记住，试衣时如果听见...“
“D-1746号员工！“戴着防毒面具的管理者从地砖里升起，“你被检测到违规交谈。“女员工的蓝色制服瞬间变成血红，她发出高频尖叫的同时，防毒面具的呼吸阀里伸出章鱼般的触须，将她的头颅拧转了三圈。
齐岳倒退着撞进服装区，这里悬挂的每件衣服都在轻微起伏。当他拿起标价299的衬衫，标签突然裂开露出森白牙齿，咬住他的食指开始吸血。价格标签随之跳动：【299cc→278cc→256cc...】
“建议您试试新款风衣。“穿红色制服的男员工不知何时站在身后，他的工牌在齐岳眼前晃动：【楼层主管·杜鹏】。当齐岳想起第二条规则时，发现对方的制服其实是浸透鲜血的蓝色工装。
试衣间的镜面蒙着保鲜膜般的人皮。齐岳套上风衣的瞬间，镜中的自己突然延迟了三秒才动作。更可怕的是，镜中人穿的竟是林檬下葬时的藕荷色旗袍。当他伸手触碰镜面，整面镜子突然变成由无数眼球拼成的马赛克，每个瞳孔里都映出不同角度的自己——有的正在被模特假人拥抱，有的后脑勺裂开伸出商场导购图...
“齐先生？“镜中的杜鹏露出牙龈黑洞，“想要见到林小姐的话...“他的声音突然被某种电磁杂音覆盖，齐岳的会员卡震动起来，浮现新的血字：
【检测到认知污染】
【剩余理智值：61%】
【立即执行以下操作：
1.撕下试衣间门后的消防图
2.用图中红线勒断所见第一个活物的喉管
3.将血液涂抹在...】
文字到这里突然被大团霉菌侵蚀。试衣间开始渗出黑色粘液，那些悬挂的服装拉链自动下滑，露出里面包裹的残缺肢体。齐岳扯下消防图时，图纸在他手中变成一截湿润的脐带。
当他在血腥味中冲出试衣间，整个商场的灯光突然熄灭。应急灯亮起的幽绿光芒里，所有服装模特都转向他的方向，它们的塑料皮肤正在龟裂，露出下面真正的人体组织。齐岳的手背条形码疯狂闪烁：
【警告！您已触发清场程序】
【剩余时间：00:04:59】
远处安全出口的绿灯突然变成林檬最喜欢的薄荷色。齐岳向着光源狂奔时，听见身后传来杜鹏扭曲的声音：“规则第六条...永远不要从出口离...“
他的惨叫戛然而止。齐岳撞开出口大门的瞬间，晨光像手术刀般劈开他的视网膜。掌心里的会员卡正在融化，最后浮现的文字让他血液冻结：
【初次体验结束】
【存活奖励：林檬的左手（已投放至您冰箱）】
【下次营业时间：23小时后】
【温馨提示：本次未能见到林檬小姐，因为她正在...】
最后几个字被蠕动的蛆虫覆盖。齐岳跪在马路中央干呕，直到摸到口袋里多出的东西——一张浸透血渍的商场小票，背面是林檬娟秀的字迹：
“这次要记住所有规则呀，阿岳。“