2041年9月24日 06:15
伊森攥着U盘冲进地铁站，金属外壳在掌心沁出冷汗。昨夜与机械邻居的战斗让他浑身淤青，后颈的符文仍在发烫，仿佛在指引方向。地铁玻璃倒映出他眼下的青黑，与三个月前母亲葬礼那天如出一辙。
首尔站13号储物柜前，伊森深吸一口气，输入代码：Z3R0_GH057。转盘发出齿轮咬合的咔嗒声，柜门弹开的瞬间，一股陈旧的茉莉花香扑面而来——那是母亲最爱的香水味。
箱内整齐码放着三件物品：一把造型奇特的黄铜钥匙、一本烫金笔记本，以及嵌在丝绒内衬里的USB驱动器。伊森颤抖着拿起钥匙，发现齿纹竟是由极小的二进制代码组成。笔记本扉页上，母亲的字迹力透纸背：
“当你读到这些文字时，我已经死了三次。“
第一页
1987.03.14：诞生
2037.03.14：物理死亡
2041.09.24：程序清除
第二页
“伊森，你看到的世界是第二层嵌套。真正的现实在云端之上，而我们都是被选中的漏洞宿主。稽查局在清除所有觉醒者，包括我。去找零号宿主，他知道重启的密码。“
第三页
手绘的符文图案，与伊森后颈的纹身完全一致，只是颜色是血红色。旁边标注着：觉醒者标记，副作用为记忆污染。
第四页
潦草的数学公式，伊森认出是量子计算模型，其中一个参数正是坐标37.23°N， 121.47°E。公式下方用血写着：不要相信时间。
突然，USB驱动器自动弹出，在储物箱底部投射出全息影像。
母亲穿着白大褂站在实验室里，背景是巨大的数据流漩涡。她的右耳戴着伊森从未见过的银色耳钉，耳钉表面流转着与符文相同的蓝光。
“伊森，当你看到这段影像时，我的第三个版本也即将被清除。“母亲的声音带着电子合成的杂音，“还记得你九岁那年溺水吗？那是我第一次尝试唤醒你。稽查局发现了我们的计划，他们在篡改你的记忆。“
影像突然扭曲，切换成医院监控画面。伊森看见自己站在母亲病床前，机械般重复着：“清除记忆，执行格式化。“
“他们在你体内植入了代码病毒，“母亲的声音变得急切，“每当你接近真相，病毒就会制造虚假记忆。你后颈的符文是唯一的防伪标记，但副作用会让你分不清现实与梦境。“
画面再次跳转，显示母亲被绑在实验台上，一群戴防毒面具的人在她身边操作仪器。其中一人转身，防毒面具上印着与稽查局观察员相同的星图标志。
“去找朋克女孩瑞秋，“母亲的影像开始雪花状消散，“她掌握着代码武器的关键...记住，真正的漏洞不在程序里，在...“
最后半句话被刺耳的电流声吞噬，全息投影彻底熄灭。
地铁站广播突然响起：
“警告：发现异常代码波动。所有乘客请立即前往安全检查区。“
伊森刚抓起钥匙，身后传来玻璃碎裂的脆响。五个戴着防毒面具的人破窗而入，他们的防毒面具上都印着星图标志。为首者抬起右手，掌心浮现出与金泰熙相同的数据流利刃。
“零号宿主必须净化。“机械音从面具后传出。
伊森转身就跑，黄铜钥匙在口袋里发烫。他拐进洗手间，发现镜子里自己的倒影正在逐渐透明。符文发出刺目蓝光，镜面上浮现出一行代码：USE THE KEY TO BREAK THE LOOP。
“试试看。“沙哑的女声从隔间传来。
伊森猛地转身，看见红色皮衣女孩瑞秋正倚在水箱上，嘴角叼着根棒棒糖。她的左耳戴着与母亲相同的银色耳钉，右脸有道狰狞的烧伤疤痕，疤痕下隐约可见跳动的数据流。
“你怎么...“
“没时间解释。“瑞秋扔出一个U盘，“把钥匙插进地铁站的总控台，然后运行这个程序。“
“你怎么知道...“
“因为我是零号宿主。“瑞秋掀开皮衣，露出心口处的红色符文，“也是你母亲创造的第一个漏洞。“伊森跟着瑞秋冲向总控室，身后的防毒士兵化作数据流追来。瑞秋甩出锁链，链头的齿轮瞬间变成代码利刃，将追击者切成碎片。
“他们是稽查局的清洁工，“瑞秋边跑边解释，“专门清除异常代码。“
总控台前，伊森将黄铜钥匙插入接口。钥匙融化成液态金属，顺着电路蔓延。全息屏幕突然亮起，显示着整个首尔站的代码架构。
“输入这个。“瑞秋递过U盘，“这是你母亲编写的记忆杀毒软件。“
伊森运行程序的瞬间，整个地铁站剧烈震动。无数透明的记忆碎片从四面八方涌来：童年的生日派对、大学实验室的深夜 coding、母亲葬礼上自己呆滞的表情...
“看着我！“瑞秋大喊，“不要被虚假记忆吞噬！“
伊森咬着舌尖强迫自己清醒，将杀毒软件注入核心代码。屏幕上的数据流开始逆向流动，母亲的全息影像再次出现。
“做得好，伊森。“影像里的母亲露出欣慰的笑容，“现在，去云端服务器，那里藏着重启世界的...“
话未说完，整个系统突然崩溃。瑞秋的耳钉发出刺目蓝光，她痛苦地跪倒在地：“他们来了！“
稽查局局长从数据流中显现，他的身体由无数代码漩涡组成，左眼是伊森熟悉的星图瞳孔，右眼则是母亲的虹膜图案。
“漏洞宿主集合？“局长的声音带着扭曲的笑意，“正好一网打尽。“
瑞秋突然将伊森推向通风管道：“带着钥匙快走！服务器在37层...“
她的话被数据流利刃切断，身体化作漫天代码。伊森在坠落前看见瑞秋的红色符文融入自己的蓝色纹身，形成新的紫色图案。
2041年9月24日 07:00
伊森从通风口坠落时，发现自己来到了首尔站37层——一个不存在于现实地图的楼层。墙壁上布满跳动的数据流，电梯按钮显示着从-1到∞的奇怪数字。
他颤抖着按下∞按钮，电梯门开启的瞬间，无数萤火虫般的代码涌进来。伊森后颈的符文突然剧烈灼烧，他看见电梯镜面里，自己的倒影变成了穿着白大褂的稽查局观察员07。
“欢迎来到核心代码层，漏洞宿主。“观察员07的声音从四面八方传来，“或者，应该叫你...零号宿主？“
伊森低头看向掌心，黄铜钥匙不知何时变成了母亲的银色耳钉。耳钉表面浮现出新的代码：19870314+1013=20410924。
电梯开始极速上升，楼层数字疯狂跳动。伊森突然想起母亲笔记本里的公式，终于明白：37.23°N， 121.47°E是首尔站的坐标，而10:13:47是母亲死亡的时间，两者相加就是今天的日期——2041年9月24日，觉醒者战争的开始。
电梯门打开时，伊森站在云端之上。他看见巨大的齿轮在虚空中转动，每颗齿轮都刻着与符文相同的图案。母亲站在齿轮中央，微笑着向他伸出手：“欢迎回家，伊森
。“母亲的身体突然分解成数据流，露出背后正在倒计时的红色警报：SYSTEM REBOOT IN 00:59:59。而在她原本站立的位置，浮现出伊森童年的照片——照片里的他没有后颈的符文，瞳孔是纯粹的星图状。