第2章 《路就在那儿》:读海

何必那么较劲,人生就是这样!就像天气预报,虽然能够预测得到,但结果往往令人意想不到。所以,何必总是充满忧虑?何不趁着自己青春尚未逝去,还没谋杀这似水年华时,努力朝着自己所向往的方向走呢?珍惜好每个今天,才不会成为扼杀明天的凶手!

翁诗阳

家住海边,对海可谓稔熟。据说海孕育了生命,也吞噬不少生命。海上的生活有太多悲剧,海吞吐了一个城市无穷无尽的欲望。

在海上生活过麦哲伦、哥伦布这样的英雄。但当英雄远离大陆,当船义无反顾地驶向大海时,英雄们有没有过一丝不舍?当船长时间地在海上航行,当船在海上遭遇风浪时,英雄对大陆会不会很眷恋?当夜深人静时,英雄的身体会不会因害怕葬身大海而有一丝的战栗?

小时候读过一篇叫《怪船》的小说。大意是一位船长侮辱了一位传教士,于是传教士要他们万劫不复。船长不久就因为船员叛变而被杀,最后船上的人无一逃脱被杀或自杀的命运。每到夜里,死者会复活,船上重复上演当晚的悲剧,船也离海岸越来越远。当最后钉在桅杆上的船长被取下,再次触及大地时,他变为一抔土,得到安息。从那时开始,大陆是信仰、是归宿,海洋是深渊、是放逐的概念,就已经在我的脑海中扎下了根。

海上生活过让人仰视的英雄,海上同样生活着贫困的渔民。我们这里管渔民叫“讨海的”,我理解为“海之乞讨者”。晚上,港口里停靠了很多渔船,它们破旧不堪,然而它们是渔民几代的家。一次,我看见一位老者坐在船舷上抽旱烟,脸上写满了悲剧。我一直称这为“海之真相”。

妈妈给我讲述她在海边看见尸体的事。我想那很可能是一个渔民,他开着渔船在海上作业,对海有一腔的忠诚。然而海硬生生地把他从船上揪下来,然后把他掐死在自己的怀抱里,最后粗鲁地把他抛向海滩。我想那个渔民当时一定是衣衫不整,头发粘在脸上,反趴在海滩上的,他不幸成了海的弃儿。于是,海的真相再一次昭然若揭。

如果说人是海妊娠的产物,那为什么母亲会亲手掐死自己的儿女?如果说人是海妊娠的产物,那为什么儿女会把污水连同欲望泼向母亲?

我见过温驯如小绵羊的海,也见过暴跳如雷的海,我曾经很兴奋地乘船过海,光着屁股在海滩上奔跑。我现在却害怕坐在船舷上,因为我意识到那是坐在万丈深渊的边缘上。我厌恶墨绿的海水,那是人过久凌驾于海之上的产物。

也许,人不能长久地凌驾于海之上,海也不应凌驾于人之上。也许,我们需要时间去维系这段亲情,海与人才有可能更快乐地生活在一起。

读海,就是对海的一种解构。