落星堡的铁坊里弥漫着刺鼻的油烟，墨老用镊子夹着烧红的铁丝，小心翼翼地探入药室裂缝。十二支缴获的火铳一字排开，枪管在烛火下泛着暗绿色的铜锈，其中三支的药室已被腐蚀得如同蜂巢——这是败兵长期不清理火药残渣的恶果。
“漏气！”墨老用锤子敲了敲一支火铳的药室，铁屑簌簌落下，“火药燃气都从缝里跑了，子弹能飞多远？”他想起陆沉说的“气密性”，突然扔下镊子，从角落里拖出熔铁炉，“重打枪管！用咱的熟铁！”
技术攻坚在黎明开始。陆沉用树枝在地上画出枪管剖面图，解释“阳线”“阴线”构成的膛线：“就像箭矢的尾羽，子弹在枪管里旋转，飞出去才不会晃。”墨老却皱眉：“犁铧的弧度我懂，可这螺旋纹怎么刻？”
“做个旋转的钻头。”陆沉比划着，“用硬铁做轴，前端焊上钨钢刀头，固定在木架上，人力转动。”他想起博物馆里的早期膛线加工工具，“先在枪管内钻直孔，再用带螺旋纹的冲子冲压出膛线。”
墨老盯着陆沉的手，独眼里突然亮起来：“像冲压犁铧的花纹？”他立刻让学徒打造工具：用熟铁锻打空心枪管，再用掺了钨矿石的硬铁制成螺旋冲子。前三次尝试都以失败告终——冲子在枪管内断裂，或是膛线深度不够，子弹射出后仍会翻滚。
“不行！冲子硬度不够！”墨老砸坏第三具失败的原型，火星溅到他满脸的淬火疤痕上。陆沉捡起断裂的冲子，指尖触到粗糙的断口：“试试渗碳淬火，让冲子表面更硬。”他以“打铁时反复折叠增加硬度”类比，“就像给冲子穿层盔甲。”
改良后的冲子终于成功。当螺旋纹在枪管内成型时，墨老用手指摩挲着膛线，激动得浑身发抖：“真成了！这纹路跟犁铧翻土的轨迹一个道理！”他又根据陆沉“缩小药室容积”的建议，用铜片制作了新的导火孔，孔径精确到能让火星穿过，又不泄露燃气。
试射定在堡寨外的靶场。流民们闻讯赶来，连老弱妇孺都拄着拐杖围观。墨老亲自装填火药——他用草木灰过滤出较纯的硝石，按“一硫二硝三碳”的土法配比——又将铅弹裹上油脂，塞进刻有膛线的枪管。
“都退后！”石猛挥刀划出安全线。墨老深吸一口气，扣动扳机——“砰”的一声闷响，枪管喷出浓烟，铅弹带着尖锐的呼啸飞出，竟在百米外击穿了三寸厚的木板，木屑纷飞中，靶心出现一个边缘整齐的弹孔。
“天啊！”王老五吓得坐在地上，其他流民则爆发出震天的欢呼。要知道，败兵的火铳最多打五十步，且准头极差，而改良后的火铳不仅射程翻倍，还能精准命中目标。墨老扔掉火铳，跪在地上抱住陆沉的腿：“小子！你这不是研器，是研天！”
他立刻在火铳尾部刻下“沉”字徽记，又在枪管侧面刻上螺旋纹图案——这是落星堡第一支真正意义上的改良火铳。后续几天，墨老带着学徒们日夜赶工，将剩余十支火铳全部改造：有的更换了熟铁枪管，有的修复了漏气的药室，最差的也至少能打八十步。
“这火铳得配个架子。”陆沉指着沉重的枪身，“不然举着太累。”墨老恍然大悟，设计出可折叠的三角架，让火铳手能稳定射击。他还根据“气密性”原理，制作了带螺纹的铜制药室盖，射击后只需拧开药室盖清理残渣，大大提升了射速。
“先生，这玩意儿能打穿官军的盔甲吗？”有青壮摸着发烫的枪管问。陆沉捡起靶板上的铅弹，弹头因高速旋转而变形，却仍保持着完整的卵形：“近距离能打穿皮甲，要是换成钢弹……”他看向墨老，后者立刻会意：“下次试试用熟铁浇铸弹头！”
火器启蒙带来的不仅是技术飞跃，更是士气的暴涨。当流民们看到原本锈迹斑斑的火铳在墨老手中重获新生，且威力远超官军制式武器时，看向陆沉和墨老的眼神里充满了敬畏。堡寨的议事板上新增了“火器司章程”：每日操练火铳手，设立“火药提纯坊”，甚至计划在太湖沿岸开采硫磺矿。
“得给火铳手单独编队。”石猛看着正在训练的十名火铳手，他们穿着墨老新制的铁护臂，神情肃穆。陆沉点头，在兵曹下设立“火铳队”，由最沉稳的青壮担任队长，规定“非战时不得随意射击，每颗子弹都要登记”。
深夜的铁坊里，墨老仍在擦拭一支火铳，炉火把他的影子投在墙上，与锻造炉的轮廓重叠。陆沉递过一杯热酒，看见老匠人眼角的泪痕：“老丈，想什么呢？”
“想起我爹。”墨老灌下烈酒，喉结滚动，“他当年在军器局，一辈子就想造出不炸膛的火铳，到死都没成。”他抚摸着火铳上的“沉”字，“小子，你说咱这火铳，能让天下匠人抬起头吗？”
陆沉没有回答，只是望向窗外。落星堡的夜空里，火铳试射的硝烟尚未散尽，高炉的火光与训练的火把交相辉映。他知道，墨老研器的双手，不仅修复了锈损的火铳，更点燃了古代工匠对技术革新的渴望。而他带来的现代火器原理，正在这明末的土壤里，与传统匠艺碰撞出奇妙的火花。
“会的。”陆沉拍了拍墨老的肩膀，“等我们造出能连发的火铳，等我们让火药不再受潮，天下匠人不仅能抬头，还能挺直腰杆。”
墨老抬起头，独眼里映着炉火，也映着陆沉坚定的目光。他重新握紧锤子，锤头落下时，发出清脆的“叮当”声——这声音不再只是锻造农具的回响，更像是一个时代技术启蒙的晨钟，在太湖之滨的落星堡，悄然敲响。而那支刻着“沉”字的改良火铳，正静静地躺在工作台上，等待着它在战场上绽放光芒的那一天。