第9章 愚蠢的我

在韩国经济不景气的年代,合同工想要转正成为正式职员简直比摘星星还要困难。

한국경제가불황이던시절,계약직에서정규직으로전환하는것은별따기보다더어려운일이었다.

那时的我,既没有令人心跳加速的工作,也失去了追逐梦想的勇气。

그때의나는가슴뛰는일도,꿈을쫓는용기도잃은상태였다.

每天唯一的消遣就是对着电视机,就着廉价的啤酒和方便面,幻想着能够逃进那个光鲜亮丽的荧幕世界。

하루의유일한즐거움은값싼맥주와라면을티브이앞에서먹으며,화려한스크린속세계로도피하는상상이었다.

母亲去世时留下的一笔微薄遗产,原本是她省吃俭用积攒的血汗钱,却成了我苟延残喘的最后依靠。

어머니가떠나시며남긴적은유산은그분이아끼고아껴모은혈한錢이었지만,내가간신히버티는마지막버팀목이되었다.

眼看着存折上的数字一天天减少,那种被生活逼到绝境的窒息感越来越强烈。

통장잔고가줄어드는걸지켜보며,삶에몰린숨막히는절박함은점점강해졌다.

“人到底为什么要活着?“这个挥之不去的问题日夜折磨着我。

“사람은대체왜사는가?“라는떨쳐버릴수없는질문이나를밤낮으로괴롭혔다.

走投无路之下,我决定去书中寻找答案。

길이막힌나는책에서답을찾기로결심했다.

起初像个迷路的孩子般盲目乱读,从《活着的理由》到《虽然想死,但还是想吃辣炒年糕》,甚至连晦涩难懂的心理咨询案例都硬着头皮啃下去。

처음에는길잃은아이처럼아무책이나읽었고,《살아갈이유》부터《죽고싶지만떡볶이는먹고싶어》까지,심지어난해한심리상담사례집까지억지로읽었다.

然而这些文字就像隔靴搔痒,始终无法触及我内心最深处的困惑。

하지만이글들은겉핥기에불과했고,내가장깊은고민에닿지못했다.

直到某天在图书馆的角落发现一本《苏菲的世界》,西方哲学的大门才第一次向我敞开。

어느날도서관구석에서《소피의세계》를발견했을때,서양철학의문이처음으로열렸다.

从入门级的漫画版开始,到艰深的原著,我像抓住救命稻草般贪婪地吸收着每一个字句。

입문용만화판부터난해한원서까지,나는생명줄을잡듯각문장을탐욕스럽게흡수했다.

渐渐地,泡在图书馆的时间越来越长,那里成了我逃避现实的唯一港湾。

점점도서관에머무는시간이길어졌고,그곳은현실도피의유일한안식처가되었다.

命运的转折来得猝不及防。当存款即将见底时,我在图书馆公告栏看到一则招聘启事:“招聘早晚班图书管理员,合同期10个月。“

운명의전환은예고없이찾아왔다.통장잔고가바닥날무렵,도서관게시판에서“조·야간사서채용,계약기간 10개월“이라는공고를발견했다.

这简直是上天赐予的完美机会——既能维持生计,又能继续我的阅读之旅。

이는생계를유지하면서도독서를계속할수있는천재일우의기회였다.

考虑到经济压力,我毫不犹豫地选择了薪资更高的夜班岗位。

경제적압박을고려해,나는망설임없이급여가더높은야간근무를선택했다.

从此开始了下午1点上班,晚上10点踏着夜霜回家的生活。

그렇게오후 1시출근,밤 10시야설(夜霜)을밟으며퇴근하는삶이시작되었다.

日复一日,每当闭馆音乐响起,莫名的泪水总会先于脚步夺眶而出。

날이갈수록폐관음향이울릴때면,이유모를눈물이발보다먼저터져나왔다.

但我不断说服自己:这些在书海中度过的时光,正在一点点构筑我灵魂的防波堤。

하지만스스로를달랬다:책의바다에서보내는이시간이내영혼의방파제를쌓고있다고.

十个月的合同期转瞬即逝。正当我为前途迷茫时,图书馆打来电话:“愿意转正吗?条件是终身夜班。“

10개월의계약기간은순식간에지나갔다.앞날이막막할때,도서관에서전화가왔다:“정규직전환하시겠습니까?조건은평생야간근무입니다.“

这看似是命运的馈赠,实则是没有选择的选择。

이는겉보기엔운명의선물이었지만,사실선택지없는선택이었다.

父母早逝,大姐已经出嫁,和失业的妹妹合租的我们,连下个月的房租都成问题。

부모님은일찍떠나셨고,큰언니는시집갔으며,실직한여동생과합숙하는우리는다음달월세도문제였다.

能够获得正式员工的稳定收入,按理说我应该感恩戴德。

정규직의안정된수입을얻은나는당연히감사해야했다.

然而,长期昼夜颠倒的工作让我的身体开始发出警告信号。

하지만장기간의야간근무는내몸에경고신호를보내기시작했다.

每到深夜,胃部的不适感和突如其来的情绪崩溃越来越频繁。

심야마다찾아오는위통과갑작스러운감정붕괴가점점잦아졌다.

就这样,我在图书馆的夜晚里度过了整整十年。

그렇게나는도서관의밤속에서십년을보냈다.

白天睡觉,晚上工作,周末继续泡在书堆里。

낮에는잠자고밤에는일하며,주말엔다시책더미에파묻혔다.

西方哲学从柏拉图读到海德格尔,却在某天突然碰壁——这些艰深的论述始终没能回答我最根本的生存困惑。

서양철학을플라톤에서하이데거까지읽었지만,어느날벽에부딪혔다—이난해한논의들은내근본적인생존의문에답하지못했다.

于是转向东方智慧,《论语》中“未知生,焉知死“的诘问,《史记》里刺客列传的生死抉择,《吕氏春秋》的天人观,都让我如获至宝。

그래서동양지혜로눈을돌렸다.《논어》의“미지생,언지사“,《사기》의자객열전생사선택,《여씨춘추》의천인관은모두내게귀중한보물이되었다.

特别是接触到中医养生理论后,我才惊觉十年的夜班生活完全违背了“日出而作,日落而息“的自然规律。

특히중의학양생이론을접하고야,십년야간근무가“일출이작,일락이식“의자연법칙을완전히거스른것임을깨달았다.

最痛苦的是深夜独自回家的时刻。寒风中的路灯把我的影子拉得很长很长,就像永远走不到尽头的迷茫人生。

가장고통스러웠던것은한밤중혼자집에돌아갈때였다.찬바람속가로등이내그림자를아주길게만들었고,그것은끝나지않을것같은미망(迷妄)의인생같았다.

今天写不出文字。

오늘은글이써지지않는다.

暂时记录下在图书馆工作时,关于我曾爱过的那个人的事。

일단도서관에서근무하면서내가사랑했던모습에대해이야기하고싶다.

在图书馆值夜班的十年里,我靠着读书一点点构筑自己的内心世界,就这样活着。

도서관에서야간근무하면서 10년동안책읽으면서나름대로내면을쌓는다고살아갔는데

但某天开始,我再也不想在恐惧犯罪的颤抖中,于深夜10点40分回家了。

더이상하루도밤10시40분에집에범죄의두려움에떨면서집에들어오고싶지않았다.

身体似乎越来越虚弱,

몸은점점허약해지는것같고

头发总像被水浸透般黏腻。

머리는항상축젖어있는느낌이었다.

可我觉得,这一切都是因为那个曾爱过的人。

근데그사랑했던사람때문이라는생각이든다.

为什么在韩国正规职位如同摘星星般艰难的时代,

왜정규직이하늘의별따기인한국에서

我却幸运得到的正式工作,会因为一通电话就辞职了呢?

너무나도운좋게된정규직을전화한방으로그만두게되었을까.

“我今天开始不来了。”

“저오늘부터못다니겠습니다.”

只留下这句话,就一天都没再去图书馆。

이말한마디하고무책임하게하루도도서관으로가지않았다.

连离职手续也只用电话解决,

퇴직처리도무조건전화로해결했다.

辞职信也只用传真发送。

퇴직서도팩스로보냈다.

为什么能像断舍离般决绝?

왜그렇게까지정떨어진것처럼행동했을까.

我想,问题出在“爱”上。

문제는사랑이라고생각한다.

我是喜欢上了在图书馆工作的公益勤务要员。

나는도서관에다니는동안그곳에서근무하던공익을좋아하게됐다.

连自己喜欢上了都没意识到。

좋아할때는좋아하는지도몰랐다.

在韩国,男性必须服兵役,

공익이란한국은무조건남자라면군대를가야하는데

若因健康问题无法服役,就以社会服务代替。

병이나여러가지이유로군대를가지못하면사회복무로대체하는것을말한다.

他们像普通上班族一样在公共机构工作,结束后回家。

출퇴근하듯이공공장소에서근무하고집으로퇴근하면되는것이었다.

和军人完全不同。

군인과는거의다르다.

就像普通公司职员一样,只需工作两年。

일반회사원이나마찬가지였다.회사다니듯이 2년기간만근무하면되는것이었다.

就这样,我在图书馆遇见了那个男孩。

그렇게도서관에서그남자애를만나게되었다.

他比我小四岁。

나보다 4살어린남자애였다.

最初的两年,我几乎没注意到他的存在。

2년동안거의나는그남자애가도서관에있는지몰랐다.

我只是每天读书、忧郁地回家,

나는하루하루책읽고우울하게집에가고,

又到图书馆工作、读书,熬到晚上10点望着月亮回家。

또도서관에와서일하면서책읽고밤 10시에달보면서집에돌아갔다.

我总想:为什么我的命运和别人不同?

나는왜남과다른운명일까싶었다.

但又以“至少还能读书”的心态忍耐着。

하지만책을읽을수있음에계속감사해야한다는마음으로참고지내고있었다.

后来,他被调到我所在的儿童阅览室。

그런데그남자애가나와같은장소에서근무하게되었다.도서관이커서여러열람실로나뉘어져있었는데아동실에서함께일하게된것이었다.

他突然主动和我说话:

그남자애가갑자기나에게다가왔다.

“你在读什么书?”

“무슨책읽으세요?”

那是他第一次对我说私人话题。

나에게처음으로사적인말을건것이었다.

之后,他开始分享自己的故事:

그뒤로그남자애는나에게자신의이야기를해주었다.

学生时代很受欢迎,

학창시절에인기가많았는데

有女生写情书给他,

여자애가자기에게쓴러브레터를같은반남학생이

却被同班男生在讲台上当众朗读。

교탁에서그편지를읽었던것이다.

那女生当场羞哭了。

그여자애는부끄러움에그자리에서울었다고했다.

他说自己抓起书本砸向那个男生,

자신은책을교탁에던졌다고한다.

人生第一次打了架。

그렇게학창시절에주먹다짐을처음해보았다고한다.

我问他是否喜欢那女生,

그여자애를좋아했냐고물어봤을때

他说没有。

그렇지는않다고했다.

就这样,他讲了许多人生回忆。

그런자기인생에서여러추억들을이야기해주었다.

我完全不懂其中的含义。

나는그게무슨의미인지도몰랐다.

但和他在一起时,心跳快得难受。

그렇지만나는그남자애랑있을때심장이너무뛰어서힘들었다.

这种心情让我不适。

그기분이불편했다.

周末傍晚6点下班时,

주말에는오후6시에퇴근했는데

他总等着我,想一起走。

그남자애가나를기다리고있었다.같이걸어가려고한것이다.

我却总找借口躲开。

나는너무불편해서갈데가있다고하며피해버렸다.

我从小和男生像兄弟般相处,

나는어렸을때부터남자애들과는형제처럼지냈었다.

从没有过不自在——

남자가불편한적은한번도없었다.

他是第一个让我紧张的人。

그남자애가처음이었다.

心跳快得难受,又怕自己在他眼里不好看。

심장이너무뛰어서불편하고내가그남자애눈에못생겨보일까불편했다.

有一次递文件时,

어느날은종이를내가그남자애에게종이를건네주는데

他接过纸的瞬间抓住了我的手。

내손을잡으면서종이를받아들었다.

我整个人僵住了。

나는그대로굳어버렸다.

他这些“喜欢”的信号,我全然不懂,

그렇게그남자애가나를좋아한다는신호를보내는것도나는전혀몰랐다.

只觉得痛苦。

그냥너무힘들었다.

他是韩国顶尖名校(Top2)的学生,

그남자애는한국에서탑2에드는연세대학교에다니는우수한학생이었다.

未来早已有保障。

미래는이미보장되어있었다.

平时也显得很聪明,

게다가평소에머리가좋은것도많이느껴졌다.

总提出打破常规的想法。

항상규칙을깨는새로운생각을해내는남자애였다.

但他已被资本主义价值观侵蚀。

그런데자본주의적사고방식에물들어있었다.

他说小时候家里非常富裕,

아주어릴때부모님이굉장한부자였다고했다.

现在虽不如从前,

지금은그정도는아니지만

但从小穿名牌长大。

어렸을때부터명품을입고자랐다고했다.

现在靠家教赚钱买奢侈品。

이제는자신이과외를하면서돈을벌어명품을사입었다.

他还对我说过:

또한나에게어느날이런말을했다.

“女方年龄大没关系,但不能比我胖。”

“여자가자신보다나이많은건되도살찌는것은안된다.”

听到这话,我觉得他思想太资本化,

나는그말을듣고너무자본주의적생각이라고생각하며

决定不该再接触。

저남자애와는만나서는안된다고생각했다.

但潜意识里,这句话已深深刻入。

그렇지만내무의식은그게깊게들어가버렸다.

从那天起,我的饭量越来越少,

그날부터밥양이점점줄어들게되고

后来一顿饭只吃一个苹果。

한끼를사과하나로떼우게되었다.

就这样,他的公益服务期结束了。

그렇게그남자애의공익근무시간은끝났다.

现在回想,他给过那么多暗示。

지금생각하면그남자애가나에게좋다는식의표현이많았던것을알겠다.

如果当时和他一起走过夜路,

나도그남자애가퇴근할때기다려줬을때같이걸어갔다면.

如果我也表达过好感,或许我们会在一起。

아니면나도좋다는식의표현만했다면아마함께이었을것을안다.

但我只是感到不适。

그렇지만나는불편했다.

真正喜欢一个人时,为什么会觉得自己如此渺小?

진짜좋아하면왜자기자신이작아지는걸까.

在他面前,我显得那么微不足道。

그사람에비해내가보잘것없이느껴졌다.

就这样,我们的缘分结束了。

그렇게그남자애와의인연은끝나버렸다.

但他留给我的“恶果”是减肥执念。

그렇지만나에게다이어트라는악이남게되었다.

我病态地渴望变瘦。

나는그냥병적으로마르고싶다는욕망의불꽃이심어졌다.

连理由都不知道。

그이유도몰랐다.

“必须瘦”的念头深深刻进骨髓。

그냥말라야한다는의식이깊게들어가고말았다.

这种执念逐渐吞噬了我。

그악은나를점점잡아먹어버렸다.

我的饭量持续减少,

나는점점밥양이줄었다.

后来整天只喝咖啡牛奶。

나중에는하루종일커피와우유만먹게되기까지하였다.

甚至连续多天只吃单一食物:比如红薯或土豆。

하루에한가지종류의음식만먹기만하기도했다.고구마나감자등.

这样的饮食持续了三年多。

그렇게 3년이상이나식사가망가져버렸다.

小时候打下的健康底子让我起初没事。

내몸은어렸을때잘먹었기때문에아무이상이없었다.

但连续一个月只喝牛奶后,身体垮了。

그렇지만하루종일우유만먹는게 1개월이상되었을때몸이너무안좋아졌다.

开始头晕耳鸣,

어느날이석증이왔다.

整夜失眠,

그리고밤에잠을자지못했다.

出现幻觉,

귀신을보게되었다.

总幻想被人伤害。

다른사람들이나에게범죄를저지르는상상을하게되었다.

我不知道该不该揭露这些伤痕。

이렇게까지내가겪은것에대해드러내도될지모르겠다.

但“心种”的恐怖,我切身领教了。

아무튼마음에어떤씨앗이들어간다는것이얼마나무서운지.

当身心俱疲到无法值夜班时,

그렇게나는피폐해져서정신과육체가너무나도지쳐서야간근무도못할지경이되었다.

我连生计也放弃了。

그렇게도저히못버티겠어서어느날내생계마저도그만두게되었다.

愚蠢的我.

멍청한나.