李素芬被丈夫这不同寻常的举动彻底弄懵了，她解下围裙，快步走过来，疑惑地看着那张卡片：“建国？这什么？你怎么……”
“别说话！”陈建国猛地打断她，眼睛依旧死死盯着卡片，仿佛要把它看穿。他的目光缓缓移向站在桌边、那个小小的身影。
陈默站得很直。小小的身体因为之前的挣扎和情绪激动还在微微起伏，小脸上泪痕未干，混杂着灰尘，显得有些脏兮兮。但那双眼睛——那双属于两岁孩童的、黑白分明的眼睛——此刻却异常沉静，甚至带着一种洞悉一切的、近乎冰冷的审视。那眼神，绝对不属于一个两岁的孩子！
陈建国的心脏像是被一只冰冷的手攥住了。儿子今天所有反常的举动：摔晕醒来后的巨大惊恐和哭嚎、对公园彩票摊的精准指向和执拗、对刮刮乐结果的毫不意外、面对张爱琴和工友时自己表演“发怒”时儿子的安静配合、以及刚才面对陈建军父女时那刻骨铭心般的恐惧和疯狂催促……所有的碎片，都指向一个他无法理解、却让他灵魂深处都感到战栗的答案！
他猛地将那张价值几十万的卡片拍在油腻的方桌上，发出“啪”的一声脆响。他撑着桌子边缘，身体微微前倾，布满血丝的眼睛死死盯住儿子那双过于沉静的眼睛，声音因为极度的紧张、恐惧和某种疯狂的猜测而扭曲变调，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：
“默仔……你告诉爸爸……”他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，问出了那个盘旋在脑海、荒谬绝伦却又无法逃避的问题，“你……你是不是知道什么？！你……你到底是谁？！”他的声音最后几乎带上了哭腔。
旁边的李素芬彻底吓傻了，手里的围裙掉在地上，她惊恐地捂住嘴，看看状若疯魔的丈夫，又看看那个站在桌边、安静得可怕的儿子，一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
小小的客厅里，空气凝固得如同铅块。只有桌上那张印着三个金元宝的刮刮卡，在灯光下幽幽地反着光，像一只沉默的、窥伺命运的眼睛。
陈默抬起那张稚嫩的小脸，迎向父亲那双充满血丝、惊骇欲绝的眼睛。他小小的胸膛深深起伏了一下，仿佛在积蓄着某种巨大的力量。然后，他用一种与年龄绝不相符的、异常清晰、异常平静，甚至带着一丝沉重疲惫的语调，一字一顿地开口：
“爸，妈。”他顿了顿，目光扫过同样呆若木鸡的母亲，“我不是摔坏了脑子。”
“我是从三十年后，死回来的。”
稚嫩童音吐出的字句，却像淬了冰的陨石，狠狠砸在小小的客厅里。空气彻底凝固，连桌上那张印着三个金元宝的刮刮卡，似乎都停止了反光。
李素芬捂住嘴的手指关节捏得发白，眼睛瞪得溜圆，里面塞满了纯粹的、无法理解的恐惧。她像看怪物一样看着桌边那个小小的身影，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音，身体不受控制地往后缩了一步，撞在冰冷的墙壁上。
陈建国的反应截然不同。他没有后退，反而像被这句话钉在了原地。他撑着桌沿的手指因为用力而指节泛白，手背上的青筋虬结暴起。布满血丝的眼睛死死盯着儿子那双过于沉静、深不见底的黑眸。那眼神里没有孩童的天真，只有一种沉重的、跨越了生死的疲惫和……洞悉一切的笃定。
荒谬！匪夷所思！天方夜谭！
任何一个受过教育、相信唯物主义的成年人，听到一个两岁孩子说出这样的话，第一反应都该是荒谬绝伦的笑话，或者孩子摔坏了脑袋的臆语。
可是……陈建国脑子里像过电影一样，疯狂闪回着今天发生的、儿子身上所有无法解释的异常：
·鱼塘边摔晕醒来后那撕心裂肺、远超年龄的惊骇哭嚎。
·对公园彩票摊近乎偏执的精准指向和不顾一切的索取。
·刮开彩票时那冰冷平静、毫无意外的眼神。
·面对张爱琴和工友时，对自己“暴怒”表演的完美配合与沉默。
·见到陈建军父女时那刻骨铭心般的恐惧与疯狂催促。
·还有此刻……这清晰、冷静、带着巨大疲惫感的陈述。
·这一切，是一个两岁孩子能装出来的吗？一个摔坏脑子的孩子，能有这样一环扣一环、目的明确、逻辑清晰的行动和眼神？
科学的解释似乎苍白无力。重生？轮回？灵魂穿越？这些只存在于荒诞小说和迷信传说中的词汇，此刻却带着冰冷的铁证，硬生生砸进了陈建国的现实世界。
他喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱拉动的声音。巨大的认知冲击让他的思维陷入一片混乱的泥沼。他猛地闭上眼睛，又用力睁开，布满血丝的眼睛里，疯狂与理智激烈地搏斗着。最终，一种近乎本能的、对儿子灵魂深处那份沉重疲惫的感应，以及那张实实在在捏在手里、价值几十万的彩票所代表的、无法用常理解释的“预知”，压倒了所有的质疑。
“你……”陈建国的声音干涩得如同砂纸摩擦，带着一种灵魂被撕裂的颤抖，他艰难地、一字一顿地问，“……是怎么……死的？”问出这个问题时，他感觉自己的心脏像被一只冰冷的手攥住了。
陈默小小的脸上没有任何表情波动，只有眼底深处掠过一丝极淡的痛楚，他用那稚嫩却清晰的语调回答：“2025年6月，加班。连续熬夜做十几个项目。肺里的结节……撑不住了。猝死。在工位上。”他顿了顿，补充道，“爸，你后来……给了我一个‘特效中药丸’的纸包。很苦。”
“轰——！”
陈建国脑子里仿佛有什么东西炸开了！加班！肺结节！中药丸！这些细节，如同冰冷的子弹，精准地击中了他！他身体晃了晃，几乎站立不稳，猛地伸手扶住桌子边缘才勉强支撑住。一股巨大的、混杂着恐惧、心痛和某种迟来钝痛的情绪，如同海啸般将他淹没！儿子描述的未来，清晰得令人窒息！那具猝死的躯壳，是他陈建国的儿子！
他猛地抬起头，看向妻子，声音嘶哑却带着一种不容置疑的决断：“素芬……他……他说的……”他想说“可能是真的”，但看着妻子那惊恐万状、如同见了鬼的表情，后面的话卡在了喉咙里。
“放屁！”李素芬像是被踩了尾巴的猫，猛地尖叫起来！陈建国那动摇的态度，比儿子的话更让她感到恐惧和愤怒！她像是找到了发泄口，所有的惊恐瞬间转化为滔天的怒火，直冲陈建国而去。
“陈建国！你脑子也被门夹了吗？！”她几步冲到陈建国面前，手指几乎戳到丈夫的鼻子上，声音尖利刺耳，“他两岁！刚从鱼塘边摔下来把头磕了！他说的鬼话你也信？！什么三十年后猝死？什么重生？！我看你是穷疯了！被这几十万冲昏头了！想钱想疯了是吧？！连儿子摔坏了脑子说胡话都当真？！”
她越说越气，胸脯剧烈起伏，姣好的面容因为愤怒而扭曲：“我看就是你！整天不着家！不是加班就是跟那帮狐朋狗友喝酒应酬！孩子摔了你都不知道！现在好了！摔傻了！说疯话了！你这个当爹的还跟着一起疯？！还什么重生？我看你们父子俩都该送精神病院！”她的声音在狭小的客厅里回荡，带着一种歇斯底里的绝望和愤怒。
“素芬！你冷静点！”陈建国被妻子劈头盖脸的怒骂砸得有些懵，试图抓住她的胳膊，“你听我说！默仔今天……”
“我不听！”李素芬用力甩开丈夫的手，像是甩开什么脏东西，眼泪瞬间涌了出来，那是混杂着恐惧、委屈和被背叛的泪水，“冷静？我怎么冷静？！我儿子傻了！我男人疯了！就因为一张破彩票？！陈建国！我告诉你！这日子没法过了！都是你！都是你那个破工作！天天加班！钱没见挣几个！家也不顾！现在好了！儿子也搭进去了！你满意了？！”
“啪！”
陈建国猛地一巴掌拍在桌子上，那声巨响震得桌上的保温杯都跳了一下，也暂时打断了李素芬歇斯底里的哭骂。他脸色铁青，额头上的青筋突突直跳，眼睛里也布满了血丝，那是被逼到绝境的愤怒和无力：“李素芬！你讲点道理！这跟工作有什么关系？！儿子现在这样是意外！是意外你懂不懂！我们现在说的是他……他说的事情！”
“意外？”李素芬像是听到了天大的笑话，脸上挂着泪，却露出一个扭曲的冷笑，“对！是意外！最大的意外就是我当初瞎了眼，嫁给你这个农村出来的书呆子！除了会死读书，会听你那些乡下穷亲戚的鬼话，你还会什么？！家里里里外外哪样不是我操心？！现在儿子摔坏了脑子说疯话，你这个当爹的不想着赶紧送医院，还跟着一起发疯？还信什么重生？陈建国！我真是受够了！受够你这副没出息的样子！受够你这个破家！”