1．“拴娃娃”拴来诡异事

“余两三岁时，尝见四五小儿，彩衣金钏，随余嬉戏，皆呼余为弟，意似甚相爱。稍长时，乃皆不见。”

写这段话的，是清代著名学者纪晓岚。他在《阅微草堂笔记》中讲述了自己童年的一段经历：他在两三岁时经常跟一些穿着彩衣金钏的小朋友一起玩耍，他们把他当成小弟弟般友爱。但长大一些后，这些小朋友突然就不见了。纪晓岚便去问自己的父亲，小朋友们去哪儿了？最后得到的回答是，那些不是人，而是一些泥娃娃。

纪晓岚的父亲纪容舒说，纪晓岚的“前母”（即纪容舒的第一位夫人，非纪晓岚生母）由于一直没有生孩子，便让尼媪“以彩丝系神庙泥孩归”。随后，前母将其放在卧室里，不仅给它们每个都起了乳名，还“日饲果饵，与哺子无异”。这位夫人去世后，纪容舒便命人将这些泥娃娃移出房间，埋在后面的院子里。后来害怕它们兴风作浪，本来想挖出扔到别的地方，但时间太久，“已迷其处矣”。

这种类似“拴娃娃”的习俗，在中国古代——特别是今河北一带十分盛行。但“拴”回家的泥娃娃未必能起到助续香火的功用，有时一些泥娃娃反而会成为作祟的根源。如清代学者李庆辰在《醉茶志怪》一书中就写过这样一件事：“津中风俗，妇人乏嗣者，向寺中抱一泥娃归，令塑工捏成小像如婴儿，谓之压子。”有个妇人就这样抱回一尊泥娃娃，并对它日供飧馔，跟对待真的孩子一样。有一天，妇人回娘家去了，把泥娃娃留在屋子里，并没有按时供奉饮食，“辄闻室中儿啼声甚厉”。家人听后都惊恐万分，不敢进屋查看，只敢开窗窥之，最后发现“乃泥娃也”。

清代学者曾衍东的《小豆棚》则讲了一篇“反拴娃娃”的故事。山东淄博颜神镇一位姓国的女子，嫁人后即生了重病，“未久而死”。她的丈夫非常伤心，哭泣不已。“数日后，夫独宿，忽见妻牵帏入，华妆盛服，艳逾生时”。丈夫又惊又喜，将她抱在怀中，“见其言笑，皆极燕婉情意”，便忍不住好一番温存。之后，丈夫向妻子诉说思念之情，备极凄楚，而妻子也对他愈加温柔。那以后，国氏每夜必至，凌晨揽衣而去，唯一奇怪的是她的衣服“作纸折声”。过了一个多月，家人发觉了这一情况，都以为是鬼祟，想尽办法禳驱之，皆以失败告终，只好任他们继续幽会。转眼一年过去，丈夫发现妻子的小腹鼓胀似有孕，不知是怎么回事。妻子对他说：“我要去泰山了，不能再回来。但现在已经怀了你的孩子，待分娩后，送来交汝育之。”遂去，自此寂然。第二年，丈夫一夜睡醒，觉得身下硌得慌，一摸发现竟是个泥娃娃。