陆予熙走后第三小时，商寻雨从冰箱里深处摸出半瓶伏特加。酒瓶标签上还贴着陆予熙写的便签，歪歪扭扭的字说“少喝冰的，对胃不好”。
她盯着那行字看了半天，忽然笑起来，笑着笑着眼泪就掉在标签上，把墨水晕得模糊。
客厅里没开灯，只有电视屏幕亮着无声的综艺节目。她蜷在沙发角落，膝盖抵着下巴，酒瓶直接对着嘴灌。酒精灼烧着喉咙，却压不住心口那股空落落的疼。手机躺在茶几上，屏幕黑着，她每隔几分钟就划开看看，生怕错过陆予熙的消息，可对话框始终停留在那句红色感叹号上。
玄关传来钥匙拧动的声音时，商寻雨吓了一跳，差点把酒瓶摔在地上。杨洋洋推门进来，手里提着塑料袋，看见客厅里黑漆漆的一团，骂了句“搞行为艺术呢”，啪地按开了灯。
灯光猛地亮起，商寻雨下意识眯起眼，看见杨洋洋把塑料袋往茶几上一放，里面滚出几罐啤酒和一包辣鸭脖。“陈晨老弟打电话给我，说你俩分手了。”
杨洋洋叉着腰，打量她通红的眼眶和手里的酒瓶，“行啊你，不声不响就闹分手，把我当外人呢？”
商寻雨没说话，只是把脸埋进膝盖里。杨洋洋叹了口气，在她身边坐下，抽出根鸭脖塞她手里：“跟我说说，到底怎么回事。那小子又犯什么浑了？”
“是我犯浑。”商寻雨的声音闷在膝盖里，带着浓重的鼻音，“我看他手机，跟他吵架，还把他赶出去了……”
她断断续续地把事情经过说了一遍，说到陆予熙蹲在电梯口的背影时，眼泪又止不住地往下掉，“他说我值得更好的，可我不想要更好的，我就想要他……”
杨洋洋没打断她，只是默默地开了罐啤酒递给她。两个人坐在沙发上，一个啃着鸭脖掉眼泪，一个有一搭没一搭地喝着酒。电视里的笑声嘉宾笑得前仰后合，客厅里却只有压抑的抽噎声。
“其实他那兄弟就是个搅浑水的，如果真把予熙当兄弟，又怎么会胡乱开你玩笑。”杨洋洋咬掉一块鸭脖，“陆予熙那小子，心里头肯定是有你的。不然他干嘛跟兄弟发火，又干嘛跟你道歉？”
“可他还是走了。”商寻雨拿起酒又想喝，被杨洋洋一把夺过来，“行了行了，喝太多伤身体。”杨洋洋把酒瓶放到一边，“男人嘛，有时候就是死要面子，尤其是觉得自己配不上你的时候，更容易钻牛角尖。”
商寻雨没吭声，无意间瞥见茶几上陆予熙之前放钥匙的小瓷盘，这时她才发现，她送他的对戒，临走被他放在了这个小盘子里，心中不免又翻起一阵无可奈何的疼痛。
与此同时，城市另一端的KTV包厢里，陆予熙把一整杯啤酒灌下去，喉结滚动着，却压不住胸口的憋闷。身边的兄弟拍着他的肩膀起哄：“熙哥，刚发的工资就请客！？够意思！”
陆予熙扯了扯嘴角，没说话。包厢里灯光闪烁，震耳欲聋的音乐敲打着耳膜，却驱不散他心里的烦躁。他想起商寻雨红着眼睛求他别走的样子，想起她攥着他袖口时指尖的温度，不免又鼻子一酸。
越是喧闹的地方，就越让他感到孤独。
“熙哥，想什么呢？来首歌啊！”有人把麦克风塞到他手里。
陆予熙接过麦克风，兄弟们随便点了首老歌。音乐响起时，他才发现这是商寻雨以前常哼的歌。他握着麦克风，开口时嗓音沙哑得厉害，唱到副歌部分，突然就唱不下去了。包厢里的喧闹声似乎瞬间远去，他眼前闪过商寻雨在书房里回头对他笑的样子，阳光洒在她发梢，像镀了层金色的边。
“草。”他低骂了一声，把麦克风扔到沙发上，抓起桌上的酒瓶又灌了一口。冰凉的液体滑进喉咙，却浇不灭心里的火。他知道商寻雨脾气大，知道她有时候较真，但他就是喜欢她认真的样子，喜欢她跟他吵架时眼睛亮晶晶的模样，喜欢她明明比他大，却在他面前永远像个孩子一样天真可爱。
“熙哥，还喝呢？”兄弟抢过他手里的酒瓶，“差不多行了，再喝该断片了。”
陆予熙没理他，只是掏出手机，屏幕亮起来，是商寻雨的照片。那是他偷偷拍的，她趴在书桌上睡觉。他盯着照片看了很久，手指悬在屏幕上，很想发个消息，问问她有没有好好吃饭，有没有少喝酒，可想起自己说过的那些话，又猛地锁屏，把手机赶紧塞进口袋。
“没事，”他对兄弟笑了笑，笑容却没到眼底，“今天高兴，多喝点怎么了。”
包厢里的音乐还在继续，兄弟们划拳的声音此起彼伏。陆予熙靠在沙发上，一杯接一杯地灌着酒，胃里火烧火燎的，心里却更空了。
他不知道，此刻城市的另一头，商寻雨也正对着空酒瓶发呆，杨洋洋在旁边不停地安慰着，而她脑子里全是陆予熙蹲在电梯口的背影。
两个人隔着几十公里的距离，各自在酒精里浸泡着心事。一个在KTV的喧嚣里沉默，一个在客厅的寂静里掉泪，明明都在用力地思念着对方，却谁也没有先迈出那一步。窗外的夜色越来越深，城市的灯火明明灭灭，映着两个同样伤心的人，像两颗隔着银河的星，遥遥相望，却无法靠近。
杨洋洋不知道什么时候趴在沙发上睡着了，商寻雨轻轻给她盖上毯子，然后走到窗边。楼下的路灯亮着，照亮了空荡荡的街道。
她拿出手机，犹豫了很久，终于给陆予熙发了条消息：“少喝点酒，对胃不好。”
消息发出去，屏幕上依旧是那个熟悉的红色感叹号。商寻雨看着那行字，慢慢蹲下身，把脸埋进膝盖里。客厅里很安静，只有杨洋洋轻微的呼吸声，和窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。
她不知道陆予熙有没有收到她的关心，也不知道他此刻是否还在喝酒，她只知道，这场无声的默契里，藏着两个人都不肯说出口的想念和疼痛。
这，怎么不算一种默契呢？