A市。
深夜11点钟，一家名为“星光游戏”公司此时灯火通明。
办公区域。
弥漫着咖啡的味道，还有外卖残余的油腻味。
林漫工位上键盘的敲打声在寂静又压抑的办公区域里显得格外的刺耳。
像极了她现在的脑内的神经一根根崩断的声音。
她死死地盯着电脑屏幕上那行红红的报错日志，感觉眼球都要被吸进去了。
“什么玩意？要全宇宙玩家在情人节当天同时表白，不能卡顿？黄子赤，你是魔鬼派来惩罚程序员的吗？”
林漫已经是第999次在心里咆哮了。
这需求简直就是离谱他妈给离谱开门！离谱到家了！
情人节？
全宇宙玩家？
同时表白？
还要保证不卡顿？
大哥！这已经超出了技术优化的范围内了！直接跃升到玄学了好吗？！
她甚至怀疑黄子赤是不是刚看完什么星际浪漫灾难片，脑子一热就把编剧的异想天开当KPI砸了下来。
连续三天了！她就像个被上了发条的陀螺，困在这行代码和那个变态需求组成的迷宫里。
黑眼圈浓得堪比烟熏妆，头发油腻得能炒菜，身上那件万年不变的并且还印着“Hello World? No， Hello Bug!”的宽松T恤皱巴巴的，散发着加班狗的专属“芬芳”。
手边的肥宅快乐水已经空罐成山，唯一支撑她的，是电脑旁那个小小的电子相框——里面是她家那只高贵冷艳的布偶猫“陛下”，正用睥睨众生的眼神看着她，仿佛在说：“铲屎的，搞不定就回来给朕挠下巴，别在外面丢猫脸。”
“需求狗，需求狗，需求来了满地走……”林漫麻木地哼着自创的社畜悲歌，手指机械地敲打着，试图优化一个数据库连接池的配置参数。
胃里空空如也，却因为焦虑和过量咖啡因搅得一阵阵抽搐。
她感觉自己的大脑CPU已经过热降频，随时可能蓝屏死机。
此刻，她无比怀念自己那张散发着猫毛和安全感的小床，而不是这把能把人坐出痔疮的工位椅！
“叮——”茶水间的方向传来咖啡机完成工作的提示音，对林悠悠来说如同天籁一样。
“救命稻草！”林漫挣扎着从代码的泥沼里拔出意识，拖着灌了铅的双腿，像丧尸一样挪向茶水间。
再不补充点咖啡因，她怕自己下一秒就要对着屏幕唱起《义勇军进行曲》了。
就在她两眼发直，脚步虚浮地蹭到茶水间门口时，一股强大的又带着冷冽雪松气息的低气压毫无预兆地笼罩了她。
黄子赤。
新任CTO，技术大神，颜值天花板，同时也是“全宇宙表白不卡顿”惨案的始作俑者，正站在咖啡机前，慢条斯理地往他那看起来价值不菲的骨瓷杯里注入黑咖啡。
他身形挺拔，剪裁完美的深灰色西装连一丝褶皱都没有，头发一丝不苟，侧脸线条冷硬得像用代码雕刻出来的，周身散发的气场，完美诠释了什么叫生人勿近和效率就是生命。
林漫的社恐雷达瞬间拉响最高级别警报！
全身血液仿佛“唰”地一下涌向脚底板，又在下一秒冲回头顶，让她眼前发黑，头皮发麻。大脑CPU不负众望地——死机了！
她想转身逃跑，但腿不听使唤呀。
她想低头装没看见，但目光像被磁石吸住一样。
她想说点啥，比如一句标准的“黄总好”，但喉咙像被502胶水糊住了，硬是张不开口。
时间仿佛被拉长了。
空气凝固，只剩下咖啡机微弱的嗡鸣声和她自己擂鼓般的心跳声。
黄子赤似乎察觉到门口的“障碍物”，微微侧过头，那双深邃却没什么温度的眼睛扫了过来，落在林漫的身上——乱糟糟的头发，皱巴巴的T恤，浓重的黑眼圈，以及一脸“我是谁我在哪我要死了吗”的呆滞表情。
林漫感觉那眼神像X光，把她从里到外，连同灵魂深处的疲惫和怨念都扫描得一清二楚，巨大的压力让她彻底宕机，求生本能驱使着声带，但输出的信号完全错乱。
“黄…黄总……您吃…吃了吗？”
声音干涩发颤，音量小得像蚊子哼哼。
话一出口，林漫恨不得当场给自己一个格式化！
吃了吗？！
现在几点了？！
凌晨11点！
问老板吃没吃晚饭？
这跟问阎王爷“您今天收了几个人啊？”有什么区别？！
她感觉自己的脚趾已经在鞋里抠出了一座芭比梦幻城堡，还是带护城河的那种！
苍天啊！这死嘴！
黄子赤的眉头几不可察地蹙了一下，那眼神里的审视意味更浓了，还夹杂着一丝……大概是看智障的困惑？
他没说话，只是极轻微地还带着点“浪费我时间”意味地摇了下头，仿佛林漫是一段运行出错和毫无价值的垃圾代码。
然后，他端着那杯象征着“资本主义无情压榨”的黑咖啡，迈着沉稳而压迫感十足的步伐，径直从僵成石像的林漫身边走了过去，连一丝多余的风都没带起。
直到那冷冽的雪松味和强大的低气压彻底消失在走廊尽头，林悠悠才像被拔掉电源的玩偶，身体猛地靠在茶水间的门框上，大口喘气，然而后背已经全都是冷汗。
“啊啊啊啊啊——！”内心弹幕瞬间爆炸，以每秒百万条的速度疯狂刷屏。
“林漫你是猪吗？！吃了吗？！你怎么不问您老仙福永享寿与天齐啊？！”
“他那个眼神！他绝对觉得我是个靠关系混进来的智障！完了完了，年终奖泡汤了，下个月房租怎么办？！”
“需求狗！万恶的需求狗！要不是那个【全宇宙表白】，我能困成狗说出这种蠢话吗？！”
“咖啡！我的续命咖啡！这日子没法过了！我要回家撸陛下！陛下从来不会用看智障的眼神看我！”
“黄子赤你个周扒皮！吸血鬼！代码界的暴君！祝你喝咖啡永远没有奶泡！吃泡面永远没有调料包！”
她颤抖着手，给自己倒了满满一大杯最浓的黑咖啡，仰头灌下去，苦涩的味道刺激着味蕾，却压不住心底那混合着社死尴尬和加班怨念和对未来的深深恐惧，尤其是面对黄子赤。
她看着咖啡机倒影里自己憔悴又狼狈的脸，悲愤地总结。
“当代社畜的命，不是命，是老板需求里随时可以优化的Bug！”
带着满身疲惫和满心弹幕，林漫行尸走肉般地飘回工位。
屏幕上，那条红得发光的报错日志依旧刺眼，像黄子赤临走时那个无声的嘲讽。
她认命地坐下，把对老板的“美好祝福”和对猫主子的思念转化为敲击键盘的力量，继续投身于对抗“全宇宙表白”这个不可能完成的任务中。
明天？
哦不！是几个小时后，太阳升起时，又是被需求按在地上摩擦的一天！！