第一章：红泥脚印
柴刀的寒光劈开浓稠的暮色，惊飞了荔枝林里归巢的麻雀。王桂芝像一头护崽的母豹，喉咙里滚出低吼：“黄福根！放下他！”
黄福根那张横肉虬结的脸在斑驳树影下扭成一团，怀里紧箍着的婴孩哭得小脸紫胀，小手在空中徒劳地抓挠。
“放？放他活着戳老子脊梁骨？秀娟都埋土里了，这小祸胎留着啃棺材钉吗？”他啐了一口，浓痰裹着劣质烟草的臭气砸在脚下的红泥上。
那泥，艳得刺眼，跟老槐树下新坟的土一个颜色。
王桂芝的心像被那红泥糊住了，又沉又闷。
她一步步逼近，柴刀刀刃对准黄福根青筋暴起的脖子，距离不过半尺。
林间的风带着怀枝荔枝将熟的微酸气息，也卷来菠萝地里残留的、令人作呕的汗馊味。
“是你勒死了秀娟！”她的声音像被砂纸磨过，“抢了她的钱，怕她那张嘴把你告进局子！”
黄福根瞳孔猛地一缩，抱着孩子的手哆嗦了一下，嘴上却硬：
“放你娘的狗臭屁！是她自个儿脚滑摔……”
“摔能摔出脖子上的绳印？摔能摔掉她攒了两年的糯米糍钱？”王桂芝的刀尖几乎要点到他的鼻梁，“你裤脚上的红泥，老槐树下才有的红泥！还有……”她目光如钩，死死剜住黄福根慌乱想掩住的裤脚——那里，一块布片被荔枝仔的小手生生扯下，残留着黏糊糊、泛着奇异桂花香的蜜渍。
“秀娟爹的荔枝蜜！全村独一份的桂花香！秀娟最后那罐蜜，是不是送你了？是不是沾在你身上，捂烂了秀娟的冤魂？！”
黄福根的脸瞬间褪尽血色，像剥了皮的黑叶荔枝，露出底下腐败的白瓤。他怪叫一声，猛地将怀里的婴孩朝布满尖刺的菠萝丛掼去！“小杂种跟那贱人一块儿烂吧！”
王桂芝魂飞魄散，一个猛子扑过去，用身体垫住了下坠的荔枝仔。
后背结结实实挨了黄福根一脚，她闷哼一声，重重砸进菠萝地里。
尖硬的叶子锯齿般割破她的胳膊，血珠争先恐后涌出，渗进同样暗红的泥土里，像开出一朵朵细碎、凄厉的三月红花。
她死死护住怀里的孩子，抬头看见荔枝仔的小手在空中乱舞，竟奇迹般地又抓住了黄福根欲收的裤脚，硬生生撕下另一块带着蜜渍的布！
“畜生！”一声苍老悲怆的怒吼炸响。
秀娟爹拄着枣木拐杖，像一尊从地里冒出来的怒目金刚，拦在黄福根面前，拐杖顿地，震得几颗早落的青荔枝簌簌掉下。
“福根！你这黑了心肝的豺狗！我家秀娟…秀娟啊…”老人浑浊的老泪滚过沟壑纵横的脸颊，滴在脚下的红泥上。
时间退回到一天前的谷仓。
夕阳熔金，把谷仓陈年的木梁浸透成一块巨大的、流淌的琥珀。
王桂芝扬起最后一簸箕稻壳，金黄的碎芒被热风卷着，扑头盖脸，像无数细密的针，扎进她早已皲裂的脸颊和脖颈。
汗水淌下来，在黝黑的皮肤上冲出几道泥沟子。
她抬手抹了一把，手腕上那只磨得发亮的银镯子滑了半圈，冰凉的触感让她恍惚了一瞬。
那是她男人走时留下的念想。
五年前，一场急症，像镰刀割麦子一样，把他从她身边齐根割走了，只留下她和这半亩薄田，还有谷仓角落里那个小小的、空了的摇篮。
稻壳落地的沙沙声里，一团温热的、蠕动着的东西蹭过她沾满尘灰的手背。
她吓得一哆嗦，低头看去。
谷堆后面，露出半截土蓝色的襁褓，被散落的稻粒硌出细碎的纹路。小心翼翼地拨开稻壳，一个皱巴巴的小家伙蜷在里面，闭着眼，小嘴无意识地咂吧着。
稀疏的胎发上沾着几粒未脱壳的怀枝米，随着细微的呼吸轻轻颤动。
最扎眼的是耳后那一点殷红的痣，在残阳里像一颗刚从枝头掐下来的、未熟的青荔枝，洇着血丝似的微光。
“哇——！”
哭声毫无预兆地炸开，又尖又利。王桂芝的心脏像是被一只无形的小手猛地攥紧、揉搓。
这哭声…太像了…像她那个没福气的丫头。
丫头也是这般饿了就扯着嗓子嚎，小小的身子在她怀里拱着找奶吃。
只是那哭声，永远停在了五年前那个暴雨如注的深夜，停在了抬棺人沉重的脚步踩过湿滑青石板路的回响里。
摩托车的“突突”声像只烦人的土蜂，嗡嗡地从村口钻进来，伴随着黄福根那破锣嗓子，比引擎声还刺耳：“桂芝！桂芝！村头老槐树下邪了门了，挖出个新坟！土还软乎着呢，像是……”
他的话像被掐住了脖子的鸡，戛然而止。
三角眼贼亮，死死钉在王桂芝怀里那个蠕动的小包裹上。“哟嗬这…这是啥玩意儿？哪钻出来的野崽子？”他跨下那辆沾满泥点的破摩托，军绿裤腿上泥浆斑驳，一股混合着汗馊、劣质烟油和某种廉价花露水的怪味扑面而来
王桂芝下意识地把孩子往怀里紧了紧。
襁褓里的小手突然伸出，精准地抓住了她洗得发白的衣襟，指甲嫩得像刚剥出来的糯米糍荔枝肉。
“捡的。”她喉咙发干，声音涩得像砂纸摩擦，“在谷堆里，许是哪家…不要的。”
黄福根绕着王桂芝转了半圈，目光像黏腻的蛛丝，在那婴孩脸上缠了又缠。
“啧啧，巧了不是？昨儿个秀娟刚埋进去，今儿个谷仓里就冒出个带把儿的活物？”
他突然伸出粗糙黝黑的手指，要去戳孩子的脸，“秀娟那跑路的男人都走大半年了，谁知道这野种……”
“滚开！”王桂芝像被烙铁烫到，猛地后退一步。怀里的孩子受了惊，哭声更烈。
她顺手抄起倚在墙角的木锨，锨刃在夕阳余晖里闪过一道冰冷的弧光。“黄福根！嘴里喷粪也得看看地方！秀娟尸骨未寒，你就编排她？”
黄福根悻悻地缩回手，嘿嘿干笑了两声，三角眼里却淬着毒。
“瞧你，不识好人心！我这不是关心你嘛。
你男人走了五年，一个女人家，拉扯个来路不明的野种，村里那些婆娘的唾沫星子，能淹死三头牛！”他抬脚踢了踢散落的稻壳，压低声音，带着一种恶意的神秘，“再说了，秀娟死得蹊跷啊…前儿个我还瞅见她在那片桂味林子里摘果呢，那水灵劲儿…嘿，今天就躺土里了……”
“闭上你的臭嘴！”王桂芝握锨的手在抖，粗糙的木柄被掌心的冷汗浸得发滑。
她想起秀娟，那个总爱穿碎花衬衫的姑娘，笑起来像糯米糍荔枝一样甜糯。上个月还挎着小篮子来讨教腌荔枝干的法子，说等攒够了钱，就去深圳找她那个杳无音信的男人。
秀娟爹是村里最好的养蜂人，他家的荔枝蜜，金黄金黄的，带着股独特的桂花冷香，甜得能粘住舌头。
每次摇蜜路过，老头儿总会默默塞给王桂芝一小瓦罐。
摩托车的“突突”声又响起来，黄福根拧着油门往村口蹿，车屁股后扬起一溜呛人的黄尘，风中飘来他最后一句诅咒：“这娃留不得！指不定是个祸根！克死爹娘的东西！”
谷仓彻底暗了下来。王桂芝低头，怀里的婴孩不知何时止住了哭，正睁着一双乌溜溜、湿漉漉的大眼睛望着她，长睫毛上还挂着晶莹的泪珠。
这眼神…清澈得让她心尖发颤。她猛地想起女儿生前最爱的，就是屋后那棵歪脖子老怀枝树。
每年挂果时，小丫头总要踮着脚，去够最高枝头那颗最红的果子。
熟透的荔枝汁水丰盈，顺着她小巧的下巴往下淌，在夕阳下红得耀眼，像…像淌了满脸的血。
暮色像墨汁一样漫进谷仓。
王桂芝解开腰间那条洗得发白、打了好几块补丁的旧围裙——那是用女儿最后一件小褂改的。
围裙上，当年她用三月红荔枝壳染的底色，还透着淡淡的、褪不尽的粉，像天边永远留驻的一抹晚霞。
她小心翼翼地把婴孩裹紧，用围裙的带子在襁褓外打了个结实的结。
小家伙在她怀里拱了拱，找了个舒服的姿势，竟沉沉睡了。
第二章：蜜渍与烟蒂
天还墨黑，婴孩的哭声比报晓的公鸡还准时。
王桂芝摸索着点亮床头的煤油灯，灯芯“噼啪”爆出几点火星，落在旁边一个粗陶罐上。
罐子里是去年晒的怀枝荔枝干，表皮凝了一层薄薄的白霜，像落了一场南国罕见的细雪。
“饿煞鬼托生的？”她嘟囔着，声音里却带着一丝自己都没察觉的软。
伸手把孩子抱起来，小家伙立刻伸出小手，死死抓住了陶罐口系着的麻绳结，小拳头攥得紧紧的，指节泛白。
王桂芝的心像被那小手攥了一下，眼眶莫名地发涩发热。
丫头小时候也是这样，睡觉总要抓着那个装水果糖的瘪铁皮盒子，仿佛抓着全世界的甜蜜。
她舀了两勺温热的米汤，又从灶台角落一个黑黢黢的瓦罐里，小心地挖了小半勺自酿的菠萝汁，混进米汤里。
一股酸甜交织、带着发酵气息的味道在狭小的土屋里弥漫开来。
婴孩的小鼻子翕动着，小嘴咂吧得更欢了，发出急切的“嗯嗯”声。
“馋猫鼻子尖。”王桂芝用缺了口的瓷勺刮了点米汤，递到他嘴边“就叫你荔枝仔吧。跟咱这儿的荔枝一样，看着皮糙，里头甜着呢。”话音未落，
院墙外那片菠萝地里，叽叽喳喳的议论声像一群偷食的麻雀，毫无顾忌地钻了进来。
王桂芝走到糊着旧报纸的窗边，撩开打着补丁的蓝布帘一角。
几个婆娘蹲在篱笆外，假意摘着菠萝叶，眼珠子却像钩子，直往她屋里瞟，声音压得不高不低，刚好能让她听见：
“扫把星！克死了自家男人不够，又捡个野种回来，这是要吸干咱们村的风水龙脉啊？”
“听说没？秀娟那个没良心的男人跑之前，她就揣上了！这娃…
保不齐…”
“黄福根昨儿个亲眼瞧见了！说那娃耳朵后头，也有一颗红痣！跟秀娟生前一模一样！啧啧，造孽哦……”
王桂芝猛地撂下布帘，心口像被带锯齿的菠萝叶狠狠拉过，又
疼又闷。
村里这些长舌妇，嚼舌根的功夫比台风还厉害，能把白的嚼成黑的，把活的咒成死的。
五年前男人刚走那会儿，那些戳脊梁骨的话，比谷仓里的老鼠还多。
直到她咬着牙，一个人犁田插秧，把稻子伺候得金灿灿，把丫头拉扯到会跑会跳，那些闲言碎语才像晒蔫的草，暂时伏了下去。
灶膛里的火刚把铁锅里的粥熬出米油，黄福根那令人厌恶的身影又出现在了门口。
他这回提着个半旧的布袋，脸上堆着假笑，三角眼滴溜溜地在昏暗的屋里扫视，最后黏在墙角那个简陋的竹摇篮上。
“桂芝啊，起得早！”他扬了扬布袋，“给你送点新碾的糙米。娃儿正是长筋骨的时候，光喝米汤哪行？得添点硬货！”
王桂芝像堵墙似的挡在门口，没让他那只沾着红泥的脚跨进来：
“不劳费心，缸里还有粮。”
“跟我还见外？”黄福根腆着脸，侧身硬挤了进来，带着那股混合型臭味。
他径直凑到摇篮边，探头探脑，“哟，睡得还挺香！这小模样…
是俊，就是瘦巴了点。秀娟生前也瘦，风大点都能吹跑喽……”他忽然压低了声音带着一种分享秘密的猥琐，“其实啊，这娃的来历，我门儿清！秀娟男人跑路前
她就怀上了！可这秀娟也是个死脑筋，村里让她趁早把这块病打了，她偏不，非要留着……”
“滚出去！”王桂芝的怒火腾地烧到了头顶，她抄起门后那把秃了毛的竹扫帚，用尽全身力气抽在门槛上，发出“噼啪”一声脆响。
门槛边堆着昨天削下来的一堆菠萝皮，被扫帚带得滚了一地，酸腐的汁水溅了黄福根一裤腿。
“带着你的米，给我滚！我家不养臭虫！”她的声音尖利得像桂味荔枝树上的刺。
黄福根被这突如其来的爆发逼退到门外，脸上的假笑瞬间冻住，阴沉得像暴雨前的锅底天。
他恶狠狠地剜了王桂芝一眼：“王桂芝！你别他妈给脸不要脸！
这野种留着，迟早是个祸害！你等着！”他撂下狠话，转身跨上摩托，喷着黑烟走了。
王桂芝胸口剧烈起伏，好一会儿才平复下来。她拿起扫帚，把滚到屋里的菠萝皮往外扫。
刚扫到篱笆根下那片茂密的观音竹丛边，一点异样的红色刺入了她的眼帘。
她蹲下身，拨开竹叶。是半截烟蒂。烟纸是那种劣质的、刺眼的红，跟她昨天在谷仓外，看到黄福根叼在嘴里的一模一样！
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。她猛地想起前天遇见秀娟爹，老人佝偻着背在蜂箱间忙碌，浑浊的眼睛里全是血丝，喃喃自语：“秀娟…秀娟
不见前，有人瞅见…瞅见黄福根那王八羔子，在她家那片菠萝地边上…转悠了好几趟……”
下午，王桂芝把二十多个黄澄澄、香气扑鼻的菠萝装进大竹筐。
她把荔枝仔裹好，放进背篓，牢牢固定在身后的竹架子上。
小家伙很乖，含着手指头，乌溜溜的眼睛好奇地打量着这个陌生的世界。
路过一片开满小白花的糯米糍荔枝林时，他竟咯咯地笑出了声，小手朝着红绿相间的枝头乱抓。
镇上的集市喧嚣得像一锅煮沸的粥。卖电子表的喇叭声、收山货的吆喝声、讨价还价的争吵声，混杂着各种食物的气味，闹哄哄地塞满了狭窄的街道。
王桂芝刚把菠萝在摊位上摆好，旁边几个卖菜婆子的议论就钻进了耳朵：
“听说了吗？那个找不见的秀娟…唉，在老槐树底下挖出来了！
是她爹找跑丢的猪崽时闻着味儿不对…”
“邪门啊！身上没啥伤，就脖子上一道紫印子，勒的！”
“我看呐，跟她那个相好脱不了干系！黄福根那小子，最近三天两头往深圳跑，说是倒腾啥电子表，呸！指不定是卷了秀娟做糯米糍荔枝干攒下的血汗钱跑路！秀娟多能吃苦啊……”
王桂芝握着秤砣的手猛地一抖，冰冷的铁疙瘩差点砸在脚背上。
她下意识抬头，看见一个穿着洗得发白的公安制服的人正从街那头巡逻过来
她张了张嘴，想喊，喉咙却像被一只无形的手死死扼住。
没凭没据…空口白牙…黄福根是村支书黄老蔫的亲侄子，在村里横着走惯了。
去年李老汉家那几棵正当年的黑叶荔枝树，不就因为“挡了他家风水”，被他带人连夜砍了？告？谁管？告到最后，怕是连自家这半亩田都保不住。
她默默低下头，把苦涩咽回肚里。
卖完菠萝，换回两斤雪白的米粉，又咬牙给荔枝仔扯了块柔软的红棉布，想着给他做件小褂。回村的山路在夕阳下蜿蜒成一条金红色的带子。
路边的桂味荔枝林飘来阵阵清甜的冷香。走着走着，王桂芝总觉得身后有脚步声沙沙…沙沙…像蛇在草里游。猛地回头，山路空空荡荡，只有风吹过大片菠萝叶发出单调而持续的声响，仿佛有无数双眼睛藏在暗处窥视。
快到村口时，她习惯性地抬头望自家方向。
心，瞬间沉到了冰窟窿里——屋顶那根熟悉的泥烟囱，竟然没有一丝烟冒出来！早上出门时，她明明用灶灰把灶膛里的火星仔细压好了，就为了回来能快点烧火做饭…怎么会？！
不祥的预感像藤蔓一样缠紧了心脏。
她几乎是跑了起来，背篓里的荔枝仔被颠簸惊醒，哇哇大哭，小手焦急地拍打着她的后背。
篱笆门虚掩着，一推就开。
冲进堂屋，眼前一片狼藉——盛放怀枝荔枝干的木柜大敞着，干瘪暗红的荔枝干撒了一地，像凝固的血点子。她疯了一样冲进里屋。
摇篮空了。
荔枝仔不见了！
“荔枝仔——！”凄厉的呼喊在空荡的屋里回荡，带着绝望的颤音。
她的目光猛地钉在窗台上——一个清晰的、沾着湿漉漉红泥的脚印！那刺目的红，瞬间点燃了她所有的恐惧和愤怒。
屋后那片茂密的黑叶荔枝林里，传来一声清晰的树枝断裂的脆响！
王桂芝像离弦的箭，抓起门后那把磨得锃亮的柴刀，赤红着双眼，朝着声音传来的方向冲了过去……
第三章：晒谷场上的红痣
村支书黄老蔫的铜锣敲得震天响，锣声在黄昏的村庄上空滚过，惊得归巢的鸟雀乱飞。
晒谷场很快被闻讯而来的村民挤满了，像一块巨大的、蠕动的黑芝麻糕。
黄福根被人推搡着站到了巨大的石碾子上，色厉内荏，唾沫星子横飞地比划着：
“乡亲们都看看！都来评评理！”他手指着台下被几个婆娘半搀半架着的王桂芝，后者头发散乱，胳膊上的伤口还在渗血，怀里紧紧抱着哭累睡去的荔枝仔，仿佛抱着全世界。
“一个守寡的女人家，捡个来路不明的野种！这是什么行为？这是败坏咱村几辈子积攒下的好名声！是想把晦气带给全村老少！”他三角眼一转，声音陡然拔高，带着恶毒的揣测，“我看呐，她就是跟秀娟那短命鬼串通好了！想用这野种当幌子，讹诈她那个跑路的男人！讹诈咱们这些老实人！”
人群像炸开的马蜂窝，嗡嗡作响。
有人点头附和，有人摇头叹气，更多的人伸长了脖子，目光像探照灯一样聚焦在王桂芝怀里的襁褓上，好奇、猜疑、冷漠交织。
王桂芝抱着孩子，站在晒谷场中央，后背被粗糙的石碾子硌得生疼。
胳膊上的伤口混着汗水，又热又痒，像有蚂蚁在爬。
四周的目光像针，扎得她浑身不自在。她深吸一口气，混杂着尘土、汗味和远处怀枝荔枝林气息的空气涌入肺腑。
她突然开口，声音不高，甚至有些沙哑，却像一块冰投入沸油，奇异地让喧闹的晒谷场瞬间安静下来。
“我有话说。”
所有人的目光都集中到她身上。
她把怀里的荔枝仔小心翼翼地举高了些，让夕阳那最后一点金红色的光芒，清晰地照亮婴孩耳后那颗殷红如血的小痣。
“大家伙儿，都看清楚了！这颗痣！”她的声音带着一种穿透人心的力量，“秀娟耳后，也有一颗！天生的！一模一样！”
“嗡……”人群里爆发出更大的议论声。有人拍着大腿：“没错！秀娟夏天爱扎俩辫子，那红痣就在耳朵根子后头，显眼着呢！”
一直沉默得像块石头的秀娟爹，此刻拄着拐杖，艰难地往前挪了两步，老泪纵横，嘶哑着嗓子喊道：“是真的！我家秀娟…跟她那苦命的娘一样，耳根子后面…是有这么一颗红痣啊！老天爷啊…”老人的悲鸣像刀子，剐在每个人的心上。
黄福根站在石碾子上，脸白得像刮下来的糯米糍荔枝肉上的霜，兀自嘴硬：“有…有颗痣又怎么样？谁知道是不是王桂芝自己拿针蘸了三月红的 汁点上去的？想讹人！想栽赃！”他的声音尖利，却透着心虚。
“那这个呢？”王桂芝冷冷地打断他，从怀里（实则是小心藏在衣襟暗袋里）掏出一块灰蓝色的碎布片，高高举起。布片边缘参差，正是从黄福根裤脚上扯下来的那块！“这布，是荔枝仔从黄福根身上扯下来的！大伙儿闻闻上面沾着什么？”
离得近的几个后生凑上去嗅了嗅，立刻喊起来：“甜！一股子蜜味儿！”
王桂芝的目光像钉子一样钉在黄福根脸上：“这蜜味，带着一股子桂花香！全村，不，方圆几十里，只有秀娟爹养的蜂，采桂味荔枝花酿的蜜，才有这股子冷香！”她转向秀娟爹，“老叔，您来闻闻！”
秀娟爹颤抖着手接过那块碎布，凑到鼻尖，深深地、仔细地嗅着。突然，他浑身剧震，像被雷劈中，拐杖“哐当”一声掉在地上。他指着黄福根枯瘦的手指抖得像风中的落叶，声音泣血：“是我家的蜜！是我家的桂味蜜啊！秀娟…秀娟不见那天晌午，还跟我要了一罐新摇的…说要…说要送给你尝尝鲜啊！黄福根！你这畜生！豺狼！你喝了她的蜜，还要了她的命啊！！”老人悲愤的控诉，像重锤砸在每个人心上。
黄福根彻底慌了神，像被踩了尾巴的猫，尖叫着从石碾子上跳下来就要去抢那块布：“老东西！你血口喷人！给我！”却被几个早就看他不顺眼的年轻后生死死拦住。
“你急什么？”一个后生大声质问，“不做亏心事，不怕鬼敲门！心里有鬼吧你！”
“我没有！是他们串通好了害我！”黄福根的声音发飘，眼神惊恐地往村口方向乱瞟，寻找着逃跑的缝隙。
“还有这个！”王桂芝的声音像最后的审判。她又从怀里（实则是从缝在裤腰里的暗袋）掏出一个被汗水浸得有些发软的油纸包，小心翼翼地打开。里面是三张卷了边的十元“大团结”，还有半张发黄的纸，上面是歪歪扭扭的字迹。“这是在秀娟家屋后那棵歪脖子怀枝荔枝树下的土洞里找到的！钱，是秀娟起早贪黑做糯米糍荔枝干，一个子儿一个子儿攒下的！这半张纸，”她把那张纸展开，对着众人，“是镇卫生所开给孕妇的催生药方！秀娟怀了孩子，她想把孩子生下来！黄福根，你怕她用这钱去找男人，怕事情败露，就对她下了毒手！是不是？！”王桂芝的质问如同惊雷。
晒谷场彻底沸腾了！
“原来是你！”
“打死这个畜生！给秀娟报仇！”
“连孕妇都害！猪狗不如！”
烂菜叶、土坷垃，甚至几颗没卖掉的黑叶荔枝，像雨点般砸向抱头鼠窜的黄福根。就在这时，两个穿着制服的公安拨开人群走了进来，神色严峻。
黄福根一看见那身制服，腿一软，“噗通”瘫坐在地，裤裆瞬间湿了一大片，嘴里还神经质地念叨：“不是我…真不是…她自己摔…摔死的……”
公安利索地将他铐住，从他油腻腻的裤子口袋里，搜出一个红塑料皮的存折。村支书黄老蔫凑过去看了一眼存折上的数字，脸色变得极其难看低声对公安说了句什么。
那数字，正与秀娟爹哭诉的女儿攒下的辛苦钱数目吻合！还有一张揉得皱巴巴的火车票——深圳，日期赫然是秀娟尸体被发现后的第二天！
黄福根像条死狗一样被拖走时，突然爆发出歇斯底里的嚎叫，充满了扭曲的怨毒：“她活该！谁让她不跟我好！臭婊子！装什么清高！我让她把钱给我去倒腾电子表发财，她偏要等那个没卵蛋的跑路货…她活该！活该！！”
他的嚎叫被晒谷场上愤怒的风声吞没，消散在渐渐浓郁的夜色里。
晒谷场终于恢复了平静，只剩下晚风吹拂尘土。
王桂芝抱着重新安静下来的荔枝仔，疲惫地坐在冰冷的石碾子上。
小家伙不知何时醒了，小手正努力地够着一颗滚到他脚边的、熟透的糯米糍荔枝。
他抓到了，笨拙地往小嘴里塞，甘甜的汁水顺着他的下巴淌下来，在昏黄的光线下，红得耀眼。
这情景，像一把钥匙，“咔哒”一声打开了王桂芝记忆的闸门——女儿第一次吃到熟透荔枝时，也是这样，糊了满脸的红汁，笑得像个小傻瓜。
秀娟爹佝偻着背，慢慢走过来，把一个用红布包得严严实实的小木匣子递到王桂芝面前，声音苍老而沙哑：“桂芝…这个…是秀娟的…嫁妆匣子
她…她留了封信…你…看看吧。”老人浑浊的眼里，是深不见底的悲痛，也有一丝尘埃落定的解脱。
王桂芝颤抖着手打开匣子，取出那封折叠得整整齐齐的信。
展开，秀娟那歪歪扭扭、却一笔一划透着执拗的字迹映入眼帘，王桂芝的眼泪再也止不住，大颗大颗地砸在信纸上，晕开了那质朴的字迹。
她抬起头，望向晒谷场边那几棵高大的荔枝树。
暮色中，累累的果实缀满枝头，沉甸甸地压弯了枝条，红得像无数盏被点燃的小灯笼，在晚风中轻轻摇曳，无声地注视着这片饱经沧桑却依然坚韧的土地。
第四章：红荔满枝
黄福根被押走的第二天，下了一场淅淅沥沥的小雨。
雨水洗过的桂味荔枝林，青翠欲滴，叶片上滚动的水珠折射着天光。
空气里弥漫着泥土的腥气和荔枝花残留的冷香。
王桂芝背着用红布新裹好的荔枝仔，跟着秀娟爹去给秀娟迁坟。
新坟选在王桂芝家果园旁边，紧挨着一小片刚挂果的糯米糍荔枝树，离那棵见证了太多悲欢的歪脖子老怀枝树不远。
“秀娟打小…就稀罕这棵歪脖子树。”秀娟爹一锹一锹地挖着新坟穴，泥土湿润，带着雨后的凉意。
他的声音闷闷的，像从地底传来，“她说…等往后成了家，有了娃，就把这棵树…移栽到新屋的院子里…让娃在树下玩…”老人的动作顿了顿，一滴混浊的泪砸进新翻的泥土里。
王桂芝默默地将一棵健壮的糯米糍荔枝苗放进新挖好的坟坑旁。
秀娟爹培好土，她小心地浇上一瓢清水。
嫩绿的叶片在细雨中舒展开来，贪婪地汲取着水分和生命的希望。“秀娟妹子，”她低声说，仿佛怕惊扰了沉睡的人，“等这棵树长大了，结果了，荔枝仔也就长大了。我带他来…给你磕头，尝尝这树上的甜果。”
背篓里的荔枝仔似乎听懂了，咿咿呀呀地叫着，小手从篓沿伸出来，努力地够着旁边低垂的枝条，上面挂着一颗小小的、青涩的三月红果子
。他使劲拽了下来，咯咯笑着，塞向王桂芝的嘴边。
王桂芝就着他的小手，轻轻咬了一口。酸涩的汁水瞬间弥漫了整个口腔，激得她眉头微蹙。这滋味…却让她清晰地想起了女儿第一次偷吃青荔枝时的模样。小丫头皱着眉头，呸呸地吐着，奶声奶气地抱怨：“娘，这个不好吃！扎嘴巴！要…要红红的，像灯笼那样的才甜！”
雨停了。一道绚烂的彩虹，从郁郁葱葱的荔枝林深处拔地而起，横跨整个村庄，一直架到炊烟袅袅的村口，像一座连接苦难与希望的天桥。
王桂芝背着荔枝仔去菠萝地除草。
刚走到自家篱笆边上，就看见几个穿着崭新“的确良”衬衫、提着黑色人造革皮包的人站在那里，正和村支书黄老蔫说着什么。
黄老蔫手里捏着旱烟袋，脸上堆着难得一见的、近乎谄媚的笑容。
看见王桂芝过来，黄老蔫连忙招呼：“桂芝！来得正好！这几位是广州来的老板，专程来收咱们的荔枝干和菠萝！”他转向那几个商贩，语气带着夸耀，“喏，这就是王桂芝，她晒的糯米糍荔枝干，那是顶顶好的！颜色正，肉头厚，甜而不腻！”
雨后的空气里浮动着荔枝花与湿土交织的馥郁气息，王桂芝背着荔枝仔刚走到篱笆边，就见几个穿的确良衬衫的人站在那里。
其中一个戴金丝边眼镜的男人正低头听黄老蔫说话，侧脸在夕阳里透着温润的光泽，与周遭黝黑粗糙的农人截然不同。
荔枝仔突然在背篓里咯咯笑起来，小手扒着篓沿往外够，像是被那人胸前口袋里露出的钢笔帽闪了眼。
男人闻声转过头，目光先落在孩子挥舞的小手上，随即缓缓下移，视线与背篓里那双乌溜溜的眼睛撞个正着。
他愣了愣，随即弯起唇角，那笑容像被雨水洗过的荔枝花，干净又温和。
他不急不躁地蹲下身，裤线熨帖的西裤沾了点草屑也不在意，声音里带着岭南口音特有的软糯：“细路仔好得意！叫咩名啊？“王桂芝解开背篓的绳结时，指尖有点发僵。
竹篾勒出的红痕还在肩上，她把孩子抱在怀里，掌心不经意擦过男人递来的一片干净芭蕉叶——是他刚才垫在地上的。
荔枝仔的小手立刻抓住她的衣襟，耳后那颗红痣在夕照里亮得像颗熟透的糯米糍。“荔枝仔。“她轻声说，指腹摩挲着孩子柔软的胎发。
这两个字刚出口，就见男人镜片后的眼睛亮了亮，像是有阳光跌了进去。“荔枝仔？“他重复了一遍，尾音微微上扬，随即郑重地竖起大拇指，粤语腔的普通话带着真诚的赞叹，“好名！好意头！我们广州人最中意食荔枝啦，尤其是高州的糯米糍，甜过蜜糖，核细肉厚——“他忽然顿住，像是意识到说得太急，看向王桂芝的眼神里添了点歉意的笑意。
王桂芝被他看得有些不自在，低头哄孩子的瞬间，余光瞥见他蹲得稳稳的，皮鞋上沾着的红泥都透着几分斯文。
这双眼睛和村里那些探究、算计的目光太不一样，像山涧里的清水，能照见人心里的慌张。
“您是...“她想问又觉唐突，话到嘴边变成了低低的“多谢“。
“陈景明，从广州来收荔枝干的。“他自我介绍时，目光落在荔枝仔抓着她衣襟的小手上，那里还沾着没擦干净的荔枝汁，
“这孩子眼睛真亮，像浸在蜜里的黑葡萄。“荔枝仔似懂非懂，突然咯咯笑着把沾着口水的小手往陈景明面前伸，掌心里还攥着半颗没吃完的糯米糍。
紫红色的汁水蹭在男人白净的手背上，像朵突然绽开的小野花。
王桂芝慌忙去擦，指尖却先一步触到他的皮肤，温热的，带着点香皂的清冽味，和村里男人身上的汗味、烟味截然不同。
她像被烫到似的缩回手，脸颊腾地发起热来。
陈景明却毫不在意，反而笑着掏出颗用玻璃纸包着的水果糖，透明的糖纸在夕阳下折射出虹彩：“换颗甜的？“荔枝仔一把抓住糖，连带着抓住了他的手指。
王桂芝抬头时，正撞上他看过来的目光。
镜片后的眼睛弯成了月牙，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，里面盛着的笑意像刚摇出来的荔枝蜜，稠稠的，带着点化不开的暖意。
她赶紧移开视线，望向远处的荔枝林。夕阳正从叶缝里漏下来，在他和孩子交握的手上投下跳动的光斑，像撒了把碎金。
空气里的桂花香突然变得浓郁起来，混着男人身上淡淡的墨水香，在鼻尖缠缠绕绕，竟让她想起多年前男人还在时，偷偷给她买的那支桂花头油的味道。“多谢陈老板。“
她抱着荔枝仔站起身，声音比刚才软了些。
陈景明也跟着站起，拍了拍裤腿上的草屑：“应该我多谢你，让我见识了这么有意思的名字。“
他的目光扫过她胳膊上还没愈合的伤口，又很快移开，落在那片挂满果实的荔枝树上，“你家的荔枝，看起来格外甜。“
王桂芝顺着他的目光望去，满树的荔枝在晚霞里红得像团火。
她没回头，却能感觉到身后那道温和的视线，像夕阳一样，轻轻落在她的背上，带着点说不清道不明的暖意。
王桂芝背着重新放进背篓的荔枝仔往家走。
小家伙手里紧紧攥着一颗村支书塞给他的、熟透的糯米糍荔枝。
温热的、甜腻的汁水顺着他胖乎乎的手指缝流出来，淌在王桂芝粗糙的手背上。
那暖融融的、带着生命甜香的触感，像一道电流，瞬间贯通了她的记忆：是五年前丈夫最后一次下地回来，用他那双布满老茧的大手，温暖地包裹住她冻得发红的手；
是女儿撒娇时，把吃得黏糊糊的小脸蛋，使劲往她脖子上蹭；
是那个夕阳浸透谷仓的傍晚，她第一次触碰到襁褓里那团温热的、鲜活的小生命……
她抬起头，望向自家那片小小的果园。
经过雨水的滋润，每一棵荔枝树都焕发着勃勃生机。累累的果实压弯了枝头，饱满、圆润，红得那样纯粹，那样浓烈，仿佛下一刻就要滴下最鲜活的汁液来。
一阵晚风拂过林间，沉甸甸的荔枝串轻轻摇曳，相互碰撞，发出沙沙的、细碎的声响。
那声音，听在王桂芝耳中，仿佛是无数的眼睛在温暖地微笑，在慈祥地注视，在无声地祝福着这片浸透汗水与泪水，却永远孕育着生生不息希望的土地。
背篓里的荔枝仔突然兴奋地“啊、啊”叫着，伸出沾满荔枝汁的小手，指向西边的天际。
王桂芝顺着他指的方向望去。
漫天晚霞，正以最磅礴的姿态燃烧着，将无垠的天空和舒卷的云朵，都染成了最浓烈、最纯粹的荔枝红。
那红色，铺天盖地，温柔而坚定地拥抱着村庄、田野、山林，拥抱着谷仓、菠萝地、晒谷场，拥抱着她，和她背上沉甸甸的希望。
像从未褪色的时光，也像永不熄灭的生命之火。