第一辑 到西部去

黄河从心头流过

快看！黄河……

有人在高声呼唤着我。

昨天下午从北京上火车，我仿佛回到四十多年前十七岁的我——满怀豪情壮志挥泪告别北京、毅然踏上这西去的列车。沿着这天上来的黄河，追寻远在白云端的故乡……同车“北京学生四十年重返柴达木探访团”的十几个同学一下全都活回到了“恰同学少年”、“不识愁滋味”的青春岁月。

喝不完的酒，说不完的话。那夜，无眠。就像四十年前一样，做着诗意的梦。不过，今夜的诗，不再是四十年前“书生意气，挥斥方遒，指点江山，激扬文字”的那个时代的“圣经”了。我魂不守舍、一字一字默默地写在我自己的心里：思孤烟霄汉，念大地悠然。云系信天游，风飞玉门关。魂归青春时，命入瀚海间。不言已花甲，同学仍少年。

梦还未醒，就听黄溥爱人邓永华喊我：“肖复华，快看！黄河……”

几回回，梦中的黄河就在我眼前流过，那奔腾到海不复还的气势，正演唱着“逝者如斯夫，不舍昼夜”这黄河儿女的大合唱；那雄浑翻腾的黄河，穿过千里风、万里沙，从昆仑山颠的格拉丹东冰峰的源头直刺入我的心头，顿时凝固为我心中祖国西部那雄壮高原上中国肤色的万里长城……

黄河向东，我们向西。黄河去投奔她生命的归宿，而我们在追寻我们生命的源头。兰州到了，我们将在兰州待三个小时，然后再乘火车去敦煌。

来接我们的是牛喜玲和她的女儿薇薇，牛喜玲和我爱人周宏在格尔木中学时就是同学。她们当年一起来到柴达木油田，同住一宿舍十多年，可谓莫逆之交。她爱人程银祥也是我的老友，正在敦煌出差，明天就能相见了。

三个小时太短了，为大伙在旅行社取回转乘的火车票，牛喜玲非要找个好饭店请我们吃饭。无奈，兰州的大饭店都午休了。我说，时间来不及了，就吃你们兰州闻名全国的牛肉拉面吧。牛喜玲没忘记给我们的面里又加了一份牛肉，此外，还有几个凉菜、两瓶黄黄的黄河啤酒。牛喜玲说：“知道你们要来，高兴得我中午饭都吃不下。快，都三点多了，快吃吧！”这姐俩你望望我，我望望你，牛肉拉面腾腾的热气扑满了她俩四十年情意甚笃的脸，烫热了我手中黄黄的黄河啤酒……

吃罢饭，去看“黄河母亲”。这尊雕像和我们一样，远远地从北京而来。母亲侧卧的身躯，恰似黄河奔流不息的动人曲线；风口浪尖上正是母亲那高昂的头；母亲慈祥深邃地看着她身边那雄浑的大河；膝下的孩子天真烂漫地望着我们的到来。我们一步一步地走近她，血液在鼓胀地奔突着，心也在温暖地享受着……

时间有时就是这样无情。有时，你会觉得很慢很慢；有时，它又消失得飞快。牛喜玲不止一次地说，从柴达木回来，一定要来兰州多住几天。我说，此行还不知怎么安排呢，不一定……大概是我说的“不一定”让牛喜玲有些伤感。她扭过头去，望着身后不尽滚滚而来的黄河，肩头在微微颤抖。这是她与周宏四十多年来第一次在兰州相聚。

牛喜玲的女儿薇薇把提包送到我手里，郑重地说：“肖叔叔，周阿姨，从柴达木回来，一定要来我家！要不，我妈会伤心的……”孩子的眼里噙着泪花。这孩子，我是在寸草不生、高寒缺氧的柴达木看着她生，看着她长，看着她从艰苦走出艰苦的。只有从艰苦走过来的人，才最懂得友情和真情的珍贵。

我回首西望那滚滚不尽的黄河。“黄河母亲”一下定格在我的眼前，雕塑在我的心里。母亲的眼睛在看着我们，孩子的眼睛在希望着我们：坚定地西行，西行，再西行吧！去用我们命中的魂追寻我们四十年前生的根……

明天，黎明，我们就要到敦煌了，然后，就可以进入柴达木盆地了。

四十年前，第一次来柴达木的情景，随着隆隆的火车声，浮现在我的眼前。那一年，我十七岁，随身带着妈妈给我的两个苹果。