晚餐在一种更为轻松融洽的氛围中结束。两人走出私房菜馆的小院，W市的秋夜，带着沁人的凉意。
胡同里没有大街上的喧嚣，只有几盏昏黄的老式路灯，将青灰色的砖墙和蜿蜒的石板路照得朦朦胧胧。偶尔有晚归的自行车叮铃而过，或是从某个院落里，传来一两声模糊的笑语，更显得此地静谧
两人并肩走着，谁也没有说话。但沉默不再是尴尬或沉重，而是一种安然的、心意相通的陪伴。
走过一个拐角，路灯的光线变得更加幽暗。叶晴为了避开脚边的一小块积水，下意识地向杨子轩身边靠了靠。
就在这时，一只温热的大手，自然而然地，包裹住了她微凉的手。
叶晴的心猛地一跳，像被投入了一颗小石子，漾开一圈圈涟漪。她下意识地想缩回，但他的手却坚定而温柔地握住了她，指尖传来的力度，不容拒绝，却又充满了令人安心的暖意。
在幽暗的胡同里慢慢地走。脚步声很轻，心跳声却很响。
不知走了多久，杨子-轩在一个挂着“平安”字样门牌的院落前停下了脚步。他转过身，面对着叶晴，目光在昏黄的灯光下，显得格外深邃、也格外认真。
他没有说话，只是低头看了看两人紧紧相握的手，然后，又抬眼深深地望进她的眼睛里。那眼神，胜过千言万语。
叶晴感觉自己的脸颊在发烫，心跳快得仿佛要从胸腔里蹦出来。她看着他慢慢地、慢慢地低下头，离自己越来越近。
叶晴紧张得瞪大了双眼，双手下意识地抱在胸口，形成了一个防备的姿态。理智和情感在脑内激烈交战，让她不自觉地想推开杨子轩。
这个吻……算什么？
是一个确认关系的仪式，还是只是一时冲动？他对自己，究竟是怎样的感情？
她的大脑被这些莫名的情绪搅成一团乱麻，以至于完全无法分辨和感受这个吻本身。唇上传来的触感是温热的，他的气息是清冽的，但她的感官仿佛被一层厚厚的毛玻璃隔开，让她不确定这是不是一个体验很好的吻。
就在她几乎要付诸行动将他推开的瞬间，他却先一步结束了这个吻。
随即，叶晴感觉到肩膀一沉。杨子轩没有给她任何思考和反应的时间，亲吻结束后，他顺势将头深深地耷拉在了她纤瘦的肩上，双手依旧环抱着她纤细的腰，用一种近乎疲惫的姿态，将自己的重量和情绪，都交付给了她。
他就这样安静地抱着她，像一个终于找到港湾停靠的旅人。
叶晴整个人都僵住了。推开他的念头，被这个充满脆弱感的拥抱，硬生生地压了回去。她能闻到他发间清爽的洗发水味道，能感觉到他温热的呼吸，一下一下，喷洒在她的颈窝，带来一阵阵酥麻的痒。
杨子轩用一种近乎梦呓的、带着浓浓疲倦的声音，在她耳边轻声说：
“为什么跟你在一起，总能化解我身上所有的焦虑和不安。”这句话，像一道暖流，瞬间击穿了叶晴心中所有的坚冰和防备。
这是一个疲惫灵魂的无声依赖。
叶晴那双抱在胸前、紧绷的手，终于缓缓地、缓缓地放了下来。
她抬起一只手，轻轻地、试探性地，落在了他的后背上，一下一下，安抚性地轻拍着。而后，她的另一只手也抬了起来，最终，停在了他的头发上，用指尖笨拙而温柔地，梳理着他柔软的发丝。
她没有说话，但这个从抗拒到安抚的动作，已经说明了一切
感受到她的回应，杨子轩环在她腰间的手臂，不自觉地又收紧了几分，仿佛要将她揉进自己的骨血里。他深深地吸了一口气，仿佛要将她身上那能让他心安的气息，全部吸入肺中。
许久，他才慢慢地直起身子，重新与她对视。
他重新吻住了她。
这个吻，和刚才的截然不同。它笃定、深情，充满了占有欲、坚定，甚至叶晴有点喘不过气来。如果说前一个是试探和确认，那么这一个，就是积压了太久的情感火山的彻底喷发。他不再温柔，不再克制，而是用一种近乎蛮横的方式，撬开她的唇齿，不容拒绝。
叶晴的大脑一片空白。
她被他吻得节节败退，几乎无法呼吸。那双刚刚才懂得安抚的手，此刻只能无力地、紧紧地揪住他胸口的衬衫，指节都因为用力而泛白。她像一叶暴风雨中的小舟，只能被动地承受着他汹涌而来的、带着浓烈情感的巨浪，在他的怀抱里沉浮。
她不知道这个吻持续了多久，感觉像一个世纪那么漫长。当他终于稍稍松开她时，叶晴只能大口大口地喘着气，双腿发软，几乎要站不稳，全身的力气都靠在他坚实的臂膀上支撑着。
她的嘴唇红肿，眼角也因为缺氧而泛起一丝生理性的泪花，整个人都带着一种被彻底侵占过的、迷离的脆弱感。
杨子轩用额头抵着她的，呼吸同样粗重而滚烫。他在昏暗的光线下，贪婪地凝视着她此刻的模样，那双深不见底的眼眸里，翻涌着他从未展露过的、炽热的欲望和浓烈的深情。
“叶晴……”他开口，声音沙哑得不成样子，只是念着她的名字，就充满了无限的缱绻。
叶晴的心还在狂跳，她抬起眼，迎上他那样的目光，一句话也说不出来。
他用拇指，轻轻地、反复地摩挲着她被吻得有些红肿的唇瓣，像是在欣赏一件属于自己的、最珍贵的艺术品。
“以后，”他用一种不容置疑的、霸道的语气，一字一句地说，“不要离开我的世界里。”
她鬼使神差地，轻轻地点了点头。
他眼神化为一片深邃的、温柔的星海。他再次低头，给了她一个轻柔缠绵、安抚性的吻，然后才拉起她的手，继续往前走。
这一次，他没有再松开。他的手臂紧紧地环着她的肩膀，将她半拥在怀里，用一种绝对保护的姿态，走完了剩下的路。
回家的路上，杨子轩将车内的音乐调得更轻，城市的霓虹灯光一盏盏地从车窗外掠过，他一只手沉稳地握着方向盘，另一只手，则紧紧地、不容分说地握着叶晴的手，掌心相贴，十指紧扣。
叶晴的心跳还没有完全平复，脸上也依旧热得发烫。她看着他专注开车的侧脸，又看了看两人紧紧交握的手，终于忍不住，用一种带着羞赧和关切的语气，轻声说：“杨子轩，你好好开车，这样不安全。”
杨子轩闻言，非但没有松开，反而将她的手握得更紧了些。他没有转头，只是唇角微微上扬，用一种低沉而略带固执的声音说：“不想放。”
“我不跑。”叶晴被他这种像孩子一样的霸道弄得又好气又好笑，“你先专心开车，红灯的时候……红灯的时候再牵，好不好？”
她试着与他“谈判”，这小小的、带着妥协的请求，让他们的关系瞬间充满了真实的生活气息。
杨子轩终于侧过头，看了她一眼，那眼神里满是得逞的笑意。他像是经过了一番深思熟虑，才故作勉为其难地叹了口气：“好吧，听你的。”
他松开了手。
叶晴立刻感觉自己的掌心一空，仿佛少了点什么，竟有些不习惯。她悄悄地将手收回，放在腿上，指尖还残留着他掌心的温度。她转头望向窗外，城市的夜景飞速倒退，但她的余光，却总是不由自主地瞟向身边的男人。
车内的气氛，因为这个小小的插曲，变得更加轻松而甜蜜。
没过多久，车子在一个十字路口前，缓缓停了下来。红灯亮起。
几乎是在车停稳的瞬间，杨子轩的手就再一次伸了过来，精准地找到了她的手，再次紧紧握住。他什么都没说，只是履行着刚才的“约定”。
叶晴的心，被他这个守约的、理所当然的动作，撩拨得又是一阵悸动。她忍不住笑了起来，转头看着他。他也正看着她，眼神温柔，仿佛在说：“你看，我可没忘。”
车子停在了叶晴家楼下。
杨子轩熄了火，车厢里恢复了宁静。他解开自己的安全带，侧过身来，认真地看着她。
“我到了。”叶晴轻声说。
“嗯。”他应着，却没有要下车的意思。
他只是静静地看着她，然后，慢慢地俯身过来。叶晴以为他又要吻她，下意识地闭上了眼。但这一次，他只是轻轻地，帮她解开了那一侧的安全带。
“咔哒”一声轻响，束缚解开。
“好了，”他直起身，声音里带着笑意，“上楼吧。到家了给我发个信息。”
叶晴的脸更红了，为自己的自作多情感到一丝窘迫。她“嗯”了一声，正要推门下车，手却又被他拉住了。
“叶晴。”
“嗯？”
“周六我来接你，明天见。”他说。
“……明天见。”
他终于松开了手。叶晴下车，站在路边，朝他挥了挥手。
杨子轩没有立刻开车，一直等到叶晴的身影消失在楼道里，他才拿起手机，看到屏幕上刚刚收到的信息。
叶晴：到了。
他的嘴角，勾起了一个满足的、温柔至极的笑容，然后才重新启动车子，融入了W市的夜色之中。